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CONSIDERACIONES ACERCA DEL 
PENSAMIENTO HISPANOAMERICANO 


Un mal dibujante traza casi siempre el mapa de la 
América del Sur en forma de signo de interrogación. Con- 
siderando este fenómeno, nos es fácil llegur a dos conclusio- 
mes más verídicas de lo que se podria creer: a) la mayor 
parte de los individuos que han hecho el mapa cultural de 
América son malos dibujantes; b) el mapa de nuestro con- 
tinente no tiene la forma de un signo de interrogación. 
La culpa de todo esto, claro está, la tenemos nosotros mis- 
mos. Hemos dejado que hombres venidos de otras tierras 
y otros climas vengan a decirnos lo que somos o dejemos de 
ser; hemos llegado a creer a pie juntillas que nos han dicho 
la verdad, y aun cuando los sabemos equivocados, seguimos 
sosteniendo que tienen razón y nos adaptamos o transfor- 
mamos de muy buena voluntad para que nuestra idiosincra- 
sia encaje en la fórmula que nos destinaron. 

Desde los tiempos coloniales han venido de fuera los 
hombres que han explicado al mundo el espectáculo de 
América y su habitante. Espectáculo porque eso y nada 
más. fueron las tierras nuevas para descubridorcs y colonos 
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y hun seguido siéndolo para el científico de los siglos 
XVIIT y XIX y para el turista intelectual de los tiempos 
modernos, Desde Oviedo hasta Keyserling, Siegfried y 
Frank, pasando por Darwin, Humboldt, Prescott, sólo vo- 
ces extrañas a nuestros oidos nos han dicho cuál es nuestro 
mundo objetivo, cuál nuestro horizonte espiritual. Nosotros, 
por inercia, por la seguridad de nuestra inferioridad, o 
por lo que se quiera, hemos sido los conejos de India 
—cobaya, agutí—. Orgullosamente lo hemos sido, con el 
corazón palpitante y las pupilas extasiadas ante el vidrio 
luminoso del microscopio. 

¡Y qué no han dicho de nosotros los turistas de todos 
los tiempos! Desde las maravillosas invenciones del Padre 
De las Casas hasta las policromias infantiles de Paul 
Morand y las alegorius absurdas del buen Conde de 
Keyserling ¡cuánta falsedad, cuánta falta de comprensión 
y de sentido americano! ¿Cuál de estos turistas miró cara 
a cara al indio, vió su alma angustiada y perdida en el 
cruce de cien caminos, descendió hasta lo más profundo de 
au tragedia? Ispectdculo, nada mds que espectáculo para 
el arqueólogo, para el antropólogo, para el historiador, pa- 
ra el sociólogo, turistas todos, turistas de gestos doctorales 
y astigmatismo visual y mental. 

Sólo ahora empezamos a sospechar que bien pudiéramos 
nosotros mismos mcternos en nuestro yo y explicar luego 
al mundo lo que tenemos, pensamos y queremos; sólo ahora 
nos damos cuenta que el mejor expositor del hombre ame- 
ricano debe ser el hombre americano y de que todo conoci- 
miento que no sea inmanente no subirá jamás de la 
categoria descriptiva. Ya nos cansamos, pues, de ser espec- 
táculo y hemos comenzado la conquista de nuestra per- 
sonalidad racial, cuya primera etapa consiste en el cono- 
cimiento propio. ¿Quiénes somos? ¿En qué grado nos di- 
ferenciamos del hombre europeo, asiático, norteamcricano ? 
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¿Es la expresión de nuestra idiosincrasia resultado de una 
intercompenetrución del hombre con su ambiente? ¿Nos 
hemos extraviado en los caminos de la historia? ¿Tenemos 
algún rol que cumplir en la civilización que no pueda ser 
satisfecho por el hombre de otras partes? ¿Somos la con- 
tinuación mental de Europa o debemos ensayar nuevas 
formas de pensamiento? 

Al tratar del problema cultural de nuestro continente 
debemos tener en cuenta estas preguntas. Debemos buscar 
la solución de las mismas con un criterio esencialmente 
realista, forma de sistema que yo creo típicamente america- 
na, evitando por igual el dogmatismo de un Spengler como 
el malabarismo verbal de un Ortega y Gasset. Frente a 
nuestra actitud de misticismo contemplativo están el prag- 
matismo de James y la Welanschaung del profesor Dawey. 
Acaso nuestro caótico misticismo se pueda orientar por ca- 
minos seguros y sólidamente construídos. 


La aparición de un nuevo pensador hispanoamericano 
es siempre un acontecimiento en nuestra vida intelectual, 
saturada de impresionismo, facilidad estilística y esteticis- 
mo. Y si este pensador es un hombre joven, mayor razón de 
regocijo, ya que la actitud austera y el gesto meditabun- 
do parecen ser el privilegio exclusivo de la vejez entre nos- 
otros. La trayectoria de la vida del escritor ha sido casi 
siempre la misma: poesía lírica a los veinte años, prosa 
a los treinta, puesto diplomático o político a los cuarenta. 
Y por encima de todo esto una profunda indiferencia por 
los problemas americanos y un falso barniz de europeísmo. 
Las excepciones—Sarmiento, González Prada—sirven sólo 
para confirmar nuestra palabra, 

Desconocido aún para la mayoría pensante de América 
se nos presenta un joven escritor boliviano con un libro nu- 
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trido y original que ha dado motivo a estas notas marginales 
mias. Su nombre es Humberto Palza; su libro se intitula 
“El Hombre como Método”. Adivinamos desde el titulo la 
influencia del racionalismo kantiano y nos disponemos /a 
encontrar esa falsa perspectiva que venimos criticando a lo 
largo de este artículo, pero tras cuidadosa lectura nos ha- 
llamos con una síntesis admirable de pensamiento hispa- 
noamericano. Su autor, aun tratando de establecer una se- 
rie de categorías filosóficas autóctonas para su continente, 
se revela hombre modernisimo de América, tan atento al 
ritmo cultural de Europa como al latido del alma indigena 
de su tierra. Efectivamente, Amerika ist wie ein Januskopf. 

Hombre de sólida cultura filosófica, Palza entra con el 
valor de su nobleza de propósitos en el análisis de la cultu- 
ra occidental y de su hombre, aceptando hasta donde es 
prudente la teoría de que Europa está en peligro de derrum- 
be y aprovechándola para urgir a América a que encuentre 
gu propio derrotero, porque si la cultura europea “es la más 
alta síntesis lograda hasta ahora, el punto más alto del 
proceso de superación” (cultural), es lógico deducir, y así 
lo apunta Palza, la necesidad y no solamente la posibilidad 
de subsiguientes superaciones. 

Notamos inmediatamente el eco de las palabras de 
Spengler en su difundido libro “La Decadencia de Occi- 
dente” y un aprovechamiento nuevo de sus enseñanzas. 
Sólo que aquí entramos nosotros a oponerle reparos. Nos- 
otros no creemos en la decadencia de Europa—tampoco 
lo cree Palza toto corde—; antes por el contrario, conside- 
ramos que su culto actual de la fuerza y la violencia, su 
darbarie aparente, es sólo un proceso de adaptación, de 
readaptación mejor, una protesta contra el fracaso de cier- 
tos postulados que nos llegan del siglo diez y ocho, en 
resumen, una forma de vitalidad puramente biológica que 
forzosamente dará paso a nuevas formas espirituales. 
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A vuelta de consideraciones acerca del origen y formas 
de la cultura europea, Palza insiste en una concepción an- 
tropomórfica de cultura, concepción que para el español 
adquiere caracteres verdaderamente egocéntricos, ejempla- 
rizada en las ideas de casi todos los filósofos ibéricos desde 
el doctor Juan Huarte hasta don Miguel de Unamuno. Teo- 
ría del hombre concreto que adquiere proporciones fantás- 
ticas en los Santos, en San Juan de la Cruz y en Santa 
Teresa, al aplicarse a la deidad. i 

Mas, he aquí que para nuestro joven y alerta pensador 
boliviano el hombre empieza a desaparecer destrozado, ani- 
quilado casi, por la maquinaria que se levanta por cima 
de él como un monstruo invencible, su propia creación. En 
el auge que adquiere la biografia en nuestros dias se echa 
de ver esa “nostalgia” por la pérdida del hombre, la inútil 
búsqueda de él en épocas pasadas. Por encantadora para- 
doja, esa pérdida de la personalidad europea es uno de los 
andamiajes norteamericanos que sobre lo individual coloca 
la colectividad. Al juzgar al hombre norteamericano llama 
la atención del señor Palza el espíritu de servicio social y la 
especialización cuyo centro estaria en las universidades. Ki 
es verdad que nuestro autor conoce ya bastante bien a este 
pueblo de los Estados Unidos, su cultura afrancesada le di- 
ficulta un tanto la comprensión absoluta de las causas fun- 
damentales de la civilización norteamericana, aunque hay 
que aplaudir en él el profundo respeto con que ataca el pro- 
blema. La suya es una actitud muy similar a la de José 
Enrique Rodó, tan elegante aunque inciertamente expresa- 
da en “Ariel”, similitud que alcanza hasta las conclusiones 
finales, pues donde el uruguayo reconoce el triunfo de la 
voluntad (will), el boliviano alaba cualidades positivas 
como las de empresa, decisión y acción. Y pensando en su 
América India, Palza termina por decir: “El hacer es un 
llegar a dominar, el no hacer es un quedar, el no hacer es 
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un quedar dominado. Y piénsese lo valioso que esta ingenua 
verdad tiene para constituir una nación”. 


Pasa seguidamente el señor Palza al estudio del hombre 
indoamericano y dedica bellas páginas u la conquista de 
de nuestro continente. En ellas rinde caluroso homenaje al 
conquistador español del siglo diez y seis. En conclusiones 
que parecen paradojas expresa definitivas verdades como 
aquella de que España se indoamericaniza, parecida a la de 
nuestro querido Sanin Cano, que afirmó en cierta ocasión 
que España era la última república hispanoamericana. Al 
discutir el cruce de razas levanta como una lanza esta te- 
rrible verdad: El alma indígena apenas si entró en el 
mestizaje, el indigenismo fué poseído en su materialidad y 
en su alma. El alma del indio quedó aislada, oculta, como 
planta que crece entre rocas y ventisqueros. El mestizo re- 
sulta una especie de caos en que dos razas distintas, una 
dotada para la acción y la otra para un pasivo panteísmo, 
se unen en perpetua discordia. Así se produce el problema 
más serio que se cierne amenazante sobre el futuro del hom- 
bre americano, el alma indefinida, en lucha consigo misma, 
del mestizo, blanco de sátiras y ataques de todo el mundo, 
alma corrompida y perversa que sintetiza todo lo malo del 
indio y del blanco, según europeizantes e indisgenistas. Jl 
alma del mestizo existe, sin embargo, y forma las tres cuar- 
tas partes de nuestra América; de ella debemos preocupar- 
nos primordialmente y con criterio realista, Loarla o me- 
nospreciarla será siempre debilidad, vicio de quien busque 
el refugio del avestruz. 

La moral del mestizo es susceptible de mejoramiento. 
Bastaría, según Palza, con la creación de una cultura que 
se levante sobre el hombre propio, por él y para él. Pero 
esto no es suficiente, ya que nos queda el problema del indio, 
cuya solución—y la del mestizo mismo—seria el mestiza- 
miento: “El alma o encuentra en él su propia vía de espre- 
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sión o está condenada a no tener ninguna.” La tierra sería 
el medio de lograr este movimiento y así lo asegura Palza 
en forma concreta y segura: “El orden indio-mestizo-blanco 
en que descansa el mundo indoamericano está construído 
sobre la base de una posición humana respecto a la tierra; 
más cerca de ésta trabajándola con las propias manos, más 
dajo en la escala social, es decir, indio; más lejos de ella, de 
la tierra, trabajándola o explotándola con intermediario 
(hacendado), en consecuencia, más “decente,” es decir, 
blanco o semiblanco. Entre los dos queda siempre suspendi- 
do el mestizo. Urge, pues, conectarlo de algún modo con una 
dase cierta de sustentación. Ya se ha dicho cuál debe ser. Al 
dársela, lo indígena tendrá su órgano de expresión y lo 
mestizo habrá salido de su estado de indefinición o duda 
mental, que es, en verdad, lo que representa en el momento.” 


Esta posición indefinida, variable, del mestizo, produce 
la mentalidad fragmentaria tan típica del hispanoamerica- 
no, que se vuelve a veces hacia Europa y otras a las culturas 
precolombianas en busca de raigambre, de tradición. Esto 
de la tradición, sobre todo en lo que concierne a lo literario, 
me ha preocupado intensamente al considerar lo fragmen- 
tario de nuestra expresión en el campo de las bellas letras. 
Porque teorizar sobrc un caso dado es siempre fácil, pero 
llegar a la correcta interpretación del caso individual no lo 
es tanto. Y aquí entraríamos en un problema de geografía 
racial porque lo que para el boliviano o el peruano, herede- 
ros de la maravillosa cultura incaica, es, o debería ser, un 
deber espiritual (la vuelta al ancestro indígena), para el 
chileno, el argentino o el uruguayo no sería sino una falsa 
actitud de autoctonismo fingido. Nuestra tradición está en 
lo puramente español, ya que en lo araucano nadie se atre- 
vería a buscar una clave espiritual. 


El mestizo carece de una cultura propia, entendiendo 
este concepto en su forma más elemental, la del dominio 
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del hombre sobre su mundo natural circundante. El es el 
dominado por la naturaleza y aqui se nos presenta el caso 
doble del hombre sin mundo y del mundo sin hombre. El 
único señor de su naturaleza es el indio porque se ha man- 
tenido en contacto constante con la tierra. La revolución 
mexicana ha comprendido la esterilidad del hombre des- 
poseído y ha devuelto al indio sus tierras, reintegrándole 
así a su mundo conocido, al dominio pleno de su alma, Esto 
es, en la acción, lo que significa Palza al hablar del hombre 
como método. 

Todo esto está muy bien, pero es aquí donde se nos pre- 
sentan serias dudas acerca de la necesidad de cumplir este 
programa en un mundo industrializado, en un mundo ma: 
quinista. Reconocemos y aceptamos que toda base de cul- 
tura es la tierra, que en ella nacimos y a ella hemos de vol- 
ver el rostro al morir. Agricultura: cultura del agro. Pero 
no podemos desentendernos de las leyes económicas que ri- 
gen el mundo actual. Si nos alejamos de la maquinaria 
para volver al cultivo primitivo de la tierra, si tratamos 
de establecer el contacto directo del hombre con el suelo, 
nos quedaremos a la zaga de los pueblos industrializados, 
en los cuales la agricultura misma es una industria; se- 
remos invadidos en nuestros propios dominios, o seremos 
explotados en intercambios de productos hechos en forma 
injusta e irrisoria. 

El mismo señor Palza habla en el último capítulo de su 
libro del hombre boliviano y de su actitud de recogimiento 
espiritual, actitud de ensueño, contemplativa, de su menta- 
lidad impráctica. ¿Qué le ha pasado a Bolivia en la histo- 
ria? Países menos ensimismados, europeizados casi hasta 
la claudicación, se han apoderado de sus puertos, de sus 
minas, de sus ríos y la han encerrado en sus agrias monta- 
ñas. Y si el boliviano continúa con los ojos vueltos hacia su 
mundo interior, día llegará en que se encuentre sometido 
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el vasallaje de la Argentina, de Chile o de los Estados Uni- 
dos, Desde luego, y en el terreno puramente económico 
Bolivia no es sino una colonia del capitalismo internacio- 
nal. Esta es la tragedia de América, tragedia provocada 
por los grandes capitanes de la industria mundial. Hllos 
mos observan, nos sonríen, nos adulan para luego despojar- 
nos de nuestras más queridas posesiones, estén ellas en el 
fondo de la ticrra o en el hondón de nuestras almas. En 
algún ensayo escrito hace ya varios años impugnaba yo el 
programa cultural que nos ofrecía Rodó en su “Ariel”; 
hoy, y por las mismas razones, me parece que las ideas del 
señor Palza, mucho más simpáticas para mi que las del 
maestro uruguayo, entrañan parecido peligro. Mi opinión 
franca en este tema es que, si queremos mantener nuestra 
independencia y nuestra soberanía, debemos proceder a 
saltos, como el tigre, y no dejarnos atrapar en la mitad de 
ba jornada. 

En su estudio “El Hombre como Método” sigue Palza 
las ideas expuestas por Kant en su “Antropología”: El ob- 
jeto más importante del mundo a que el hombre puede 
aplicarse, es el hombre mismo, porque él es su propio fin 
ultimo. He aquí entonces el punto de partida del joven pen- 
sador boliviano, el hombre como método, es decir, antes que 
nada hay que conocer al hombre como materia prima en el 
conocimiento del mundo. Se necesitaría entonces en Améri- 
ca una especie de antropología filosófica que considerara al 
hombre como ser espiritual, como la resultante cultural de 
factores históricos y raciales, Al discutir el trasplante de la 
ciencia europea a América y la carencia de bases funda- 
mentales de pensamiento en el hombre del nuevo mundo, 
llega Palza a conclusiones trágicamente ciertas, aseguran- 
do que la cultura universitaria hispanoamericana es sólo 
un adiestramiento en la técnica, o sea en las partes más 
externas del pensamiento científico. El deber del hispano- 
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americano es encontrar el ritmo adecuado entre su propia 
vida, tal como es, y su pensamiento; pero es él mismo quien 
debe descubrir su movimiento ideológico interno, la cate- 
goría de su pensamiento, necesariamente distinto de la del 
hombre europeo. 

Al concebir así un pensamiento propio hispanoamericano 
no se está lejos de concebir una ciencia autóctona, cosa po- 
sible si por ciencia se entiende “una articulación o com- 
penetración la más perfecta posible con el mundo actual”. 
Lo triste es que el hombre americano—ezxcepción hecha del 
indio—ha perdido esa compenetración con su naturaleza 
y se atiene a la ciencia europea de una manera casi obje- 
tiva. Hay que volver a crear en la mente americana cier- 
tas leyes naturales descubiertas por la ciencia europea. 
Para evitar la dispersión del pensamiento aconseja Palza 
la fundación de la universidad panindoamericana, que ten- 
dria por objeto el cstudio de las normas fundamentales de 
una ciencia y de una filosofía hispanoamericanas para ew- 
traer de todo ello una tabla de las categorías del pensa- 
miento autóctono, valederas para éste y sólo para éste. 

Defensores fanáticos del hispanoamericanismo literario, 
pecaríamos de inconsecuentes si no viéramos en la obra del 
señor Palza un valor extraordinario para el pensamiento 
de nuestro continente. En ella encontrará la juventud de 
América inspiración y ejemplo, lección saludable de pa- 
triotismo, anunciaciones de un futuro mejor, posibilidad 
de reconquistar nuestra dignidad de pensamiento, perdida 
en el aján ciego de la imitación y de la renuncia. Regocijo 
puro de nuestra inteligencia es el descubrimiento de un 
nuevo pensador y orgullo de la mejor ley presentarlo al 
mundo de habla hispana. 


Prof. Arturo Torres Rioseco, Ph. D. 
de la Universidad de California, Berkeley. 
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INTRODUCCION 


Un peligro constante han tenido que bordear estas pd- 
ginas y no se está seguro de que hayan salido con bien; an- 
tes, por el contrario, existe el temor de que hubieran caído 
en la red de los hilos que se propusieron desenvolver. En 
efecto, han querido y quieren ser una argumentación contra 
el occidentalismo cultural, desde el punto de vista de la 
cultura indoamericana; mas, no sería extraño que hubie- 
sen incurrido precisamente en él. Tal el quied pro quo de 
este libro, pero acaso no sólo de éste sino de toda la cultura 
por fundarse en la América India, tan fuertemente atada 
al pensamiento europeo con lazos que no ha de ser fácil 
desatar. Para conseguirlo no ha de ser suficiente repetirse 
en todos los tonos que la Decadencia de Ocuidente es un 
hecho ni tampoco deducir, como obligada consecuencia, que 
esa cultura en germen es ya una realidad concluida. Con- 
sentirlo así sería engañarse voluntariamente. El cadáver 
de Europa, que ya se anticipan a ver los entusiastas de la 
decadencia, es un cuerpo que golpea aún con recias pulsa- 
ciones de vitalidad; las dejará sentir por mucho tiempo 
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todavia, Lo mejor que pueda desearse es que eso siga sien- 
do usi, por el momento. 

Muchos anos hay de modalidades europeas gravitando 
sobre la mente indoamericana, y no sólo como gravitación 
impuesta sino también como voluntad cuidadosamente cul- 
tivada: voluntad de occidentalización. Todo eso no ha de 
poder ser trastocado de la noche a la mañana ni la vista 
acostumbrarse a diferenciar tan fácilmente lo que hay de 
propio en medio de la tupida trama de una seyunda natu- 
raleza cultural muy fuertemente absorbida. Aguzada apti- 
tud autocrítica ha de tener que ser ejercitada para que la 
mente aprenda a distinguir entre lo que es sólo el imstru- 
mento de observación y lo que es la materia observada. La 
mente sucle muy sinceramente caer en la red de las formas 
que el instrumento impone al objeto, en el acto de la ob- 
servación. Entre confundir lo uno con lo otro no hay más 
que un paso, el mismo tan cuidadoso que le queda por dar 
a la naciente educación mental de la América India. 

El lector tendrá en estas páginas un ejemplo típico del 
problema. Podrá constatar cuán prestamente sucumben a 
formas de ideación que el Occidente impuso; pero no po- 
drá menos de reconocer, por otra parte, si a la equidad se 
atiene, el sostenido esfuerzo que despliegan para escapar 
al círculo vicioso. Sentirá cómo se debaten en el torbellino 
ganosas de salir a la superficie con un jirón de verdad en- 
tre las manos, así sea el más insignificante, En este: sen- 
tido, quisieran reclamar un mérito para sí, ya que no el 
del acierto, la novedad o la originalidad, el de reflejar una 
situación cultural.que es común a millones de hombres en 
la América. . 

El tema central que aborda el libro es en sí muy simple: 
el del hombre, cl hombre de la América India frente a los 
hombres de las culturas occidentales, europeo y norteame- 
ricano. La investigación está restringida a estos dos úni- 
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cos sectores de la confrontación. En torno de este primer 
sujeto se desenvuelven otros dos presentados en condicional 
unidad con aquél y a la vez mutua entre sí. Ellos son: mun- 
do natural y mente que lo concibe. Con los tres elementos 
se ha querido hacer una construcción secuente y homo- 
génea—pero no porque así se lo haya querido, sino porque 
así se muestran en la realidad. Penetrarse de esta ordena- 
ción es trabajo propio de la mente y conducirla por dicho 
camino la mejor base de la cultura, que es lo que se quisie- 
ra para Indoamérica. Como se ve, una tesis que bien pudis- 
ra calificarse de racionalista. 

Sobre esto hay que adelantarse a situar un argumento 
que sirva de una vez por todas. 

Corrientes irracionalistas imperan hoy en el mundo. 
Ellas han tenido la más amplia y entusiasta acogida en la 
‘América Indohispana. Procedentes unas de las especulacio- 
nes sobre la cultura hoy en boga, repartidas otras entre los 
diversos socialismos que en el materialismo histórico tie- 
nen su fuente común, todos por igual, aquéllas y éstos, coim- 
ciden en una cosa: en lo de negar a la razón el primer pa- 
pel. Está por demás decir que son movimientos en cierto 
sentido antifilosóficos, si se ha de entender lo filosófico en 
el estricto sentido racionalista. Lo previo y primordial para 
ellos son, o los hechos y las leyes económicas, para el ma- 
terialismo histórico, o el ciego cumplimiento de los sinos 
culturales o almas de cultura, para los culturalistas. Den- 
tro de ambos cuadros la razón no cuenta para nada o cuen- 
ta con muy poco. Sólo que ocurre preguntar: ¿Y quién ha- 
brá. pensado todas esas cosas? ¿Quién habrá descubierto 
que lo económico es lo primo o que hay una predestinación 
cultural? La respuesta no parece tener otra salida que ésta: 
la razón, la mente pensante. Plantear lo cual, que es una 
cuestión de orden y no propiamente de primacía, no se sabe 
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que pueda ser reputado de racionalismo o intelectualismo ; 
porque entonces todos los que usan la razón lo son, 

Y de eso es de lo que se trata; de saber usarla, mejor 
aún, de ordenarla en principios ciertos y evidentes, Muy 
bien ordenada debieron haberla tenido los que descubrieron 
los hechos y leyes del materialismo cuando supieron hacerlo 
con tal profundidad. Tal ordenación dc la mente resulta, 
en consecuencia, una cuestión de método y no de preferen- 
cia. Tal método es el que se sugiere como condicional para 
la fundación de la más cierta cultura indoamericana. 

He ahí, en síntesis, lo que constituye el fondo de este 
libro dicho en capítulos que están bien lejos de agotar cada 
uno de sus temas; aún más: no aspiran a ser otra cosa que 
sugestiones para posibles vías de indagación. Casi son, eñ 
realidad, una simple anotación de temas. 

Habrían querido ser también una fervorosu llamada a 
la vinculación con la tierra en todas sus formas, comen- 
zando con la de más profundo alcance: el trabajo directo 
de ella. Acaso hay alli, como no lo ha visto la propia filo- 
sofía, una fuente de ordenación mental que imbuye la regu- 
laridad en que se sucede el mundo natural; ello se hace 
tanto más palpable cuanto más cerca se halla el hombre 
a dicho mundo, embebiéndose en él, De todos modos, una 
cultura orientada hacia la tierra parece, por consentimien- 
to de todos, lo mejor que pueda desearse para la América 
India, Todo la condiciona para ello. 

Además, lo menos que han querido ser estas páginas es 
sociología o psicología indoamericana; habrían querido ele- 
varse hasta ser una filosofía de su pensamiento. Desgracia- 
damente, las cosas no resultan de cómo se las quiere sino 
de cómo sean en sí y a ello tiene que sujetarse la condición 
de este libro. l 

No se ha de terminar sin dejar constancia del mejor 
agradecimiento para el eminente profesor del Departamen- 
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to Latino de la Universidad de California, Berkeley, Arturo 
Torres Rioseco, que ha tomado sobre sí, con alta probidad 
intelectual, la tarea de revisar los capítulos de este libro.. 
Con certera discusión y crítica de ellos, los ha librado de 
errores mejorándolos, en cambio, con valiosas observacio- 
nes. Quede reconocida aquí, además, la eficaz obra de lati- 
noamericanismo que realiza en Estados Unidos desde la 
cátedra y desde el libro. 

Otro agradecimiento debe ser consignado para el joven 
pero destacado periodista mexicano Protasio Martínez Al- 
varez, que con ésta es la segunda obra nuestra cuya publi- 
cación toma a su cargo en la ciudad de México. A su noble 
concepto de la amistad y a su talento se debe su generosa 
colaboración y el acierto de las ediciones. 

Al dicho profesor y a esc periodista se debe en gran par- 
te que esta obra 'scu entregada al público, 


H. P. S. 
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PRIMERA PARTE 
LA CULTURA OCCIDENTAL Y SU HOMBRE 


LA SITUACION PRESENTE 


Desde que Oswaldo Spengler escribiera su ya famoso 
libro “La Decadencia de Occidente”, se ha creado toda 
una literatura destinada a lanzar “trenos”—calificativo de 
Ortega y Gasset en el prólogo a la traducción española 
de dicha obra—contra la amenaza de la cultura en tran- 
ce de derrumbamiento. Nicolás Berdiaef y J. Huizinga pa- 
recen ser de los últimos que se han encargado de añadir 
nuevos toques, al cual más alarmantes, sobre el cuadro 
que de Europa presentara el primero. La tesis no ha deja- 
do de tener sus esforzados impugnadores, algunos de ellos 
venidos desde el campo francés, como Henri Massis, en 
quien la cuestión se tornó en la vieja animadversión fran- 
co-prusiana. Para dicho autor, Francia debe atribuirse el 
papel de guardión de la cultura aria contra la invasión 
de filosofías extra-europeas, en cuya connivencia quiere 
sorprender a Alemania haciéndola sospechosa de estar 
usando recursos vengativos de su debacle guerrera. El 
cargo no logra éxito y la corriente spengleriana se abre 
paso haciendo moda como pocos años antes hicieran otra 
clase de libros, y en orden distinto, "Degeneración”, de 
Max Nordau, por ejemplo, dura invectiva contra el arte y 
la literatura finiseculares escrita con cierto sabor a clínica 
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y en léxico médico-quirúrgićo. Amén de resumir resonan- 
cias de las teorías lombrosianas que han ganado auge en 
ese entonces, usa modalidades de que se impregnará todo 
un sector de la literatura inmediatamente posterior y des- 
de donde comienza a ensayarse el aire de “treno” que 
luego ha de convertirse en verdadero estilo de tantos libros. 
Entre éstos y el de Spengler hay la diferencia de que lo 
que en aquéllos son simples atisbos e intuiciones, “un oir 
de campanas sin saber dónde”; en el último, los atisbos 
se han convertido, por virtud de la sutileza y profundidad 
peculiares al genio alemán, en una formidakle coordina- 
ción histórica a la cual no falta el sevefo tono filosófico 
que es precisamente el que más eficazmente impresiona. 
Júzguenlo como quieran sus contradictores, ellos no po- 
drán negar la seria herida que ha abierto en el costade 
de la cultura occidental. Hoy es una premisa necesaria 
para toda especulación sobre ésta el supuesto previo de su 
decadencia. Europa misma lo consiente, como que de ella 
parten los mds conmovedores acentos. 

Hasta podría afirmarse enfáticamente, sin perjuicio 
para otros libros anteriores al de Spengler, que es a éste 
al que hay que cargarle toda la cuenta y la primacia del 
primer anuncio acerca de la decadencia. Es cierto que la 
guerra del 14 ya había puesto el hecho en cruel y brutal 
evidencia, pero sólo desde que al historiógrafo y filosófo 
germano se le ocurriera razonarlo a base de abundantisi- 
ma materia histórica, es desde cuando.la nueva eviden- 
cia se incorpora al sistema de la cultura, y de toda cultu- 
ra en general. Lo que le está ocurriendo a Furopa no es 
sino el espejo en que deben mirarse todos. El estilo de 
“treno” ha recibido con Spengler su fuerte aliento histó- 
rico-filosófico.  . 

¿Y qué dicen esos “trenos”? ¿De dónde se deduce con 
tanta certeza el hecho de la decadencia? Los síntomas del 


LA CULTURA OCCIDENTAL Y SU HOMBRE 5 


mal son tan conocidos que casi no habria necesidad de re- 
petirlos aqui. Huizinga citado, uno de los agudos diag- 
nosticadores, los clasifica en tantos capitulos como son 
los de su libro Entre las Sombras del Mañana”. Los tí- 
tulos de ellos sirven de suficiente guia y vale la pena de 
anotarlos y sintetizarlos aqui. “La ciencia en los iimites 
de su capacidad intelectiva” y el “abuso” que de ella mis- 
ma se hace, capítulo en que se denuncia a aquélla salién- 
dose de sus verdaderos fines y rebasando con sus inconce- 
bibles audacias intelectivas la propia capacidad cerebral 
del hombre; "la debilitación general de juicio”, la cre- 
ciente indiferencia crítica” para aceptar cuantas teorías 
y opiniones sean propuestas, “el abandono del principio 
intelectual”, el culto de la vida” elevado a supremo va- 
lor, "la decadencia de las normas morales”, "la merma 
del legítimo “heroísmo”, el "puerilismo”, “las supersticio- 


nes”, “la expresión estética en su alejamiento de la razón 
y de la naturaleza”, “la pérdida del estilo e irracionaliza- 
ción”. El libro termina con la sugerencia de una purga 
aplicada al espíritu que el autor denomina con la voz grie- 
ga “khatarsis” (purificación) y en que ha de entrar como 
principal elemento una buena dosis de misticismo. Ofrece, 
por último, como promesa del futuro, unas “perspectivas” 
no del todo consoladoras. 

Más conocidos todavía por hacer referencia a proble- 
mas más comúnmente difundidos, son los libros de orden 
sociológico, político, internacional, cuyo conjunto impresio- 
na más por las cosas que cada uno dice y por las amena- 
zas de peligro que contienen; impresionan porque son con- 
junto al que domina un único tema: la descomposición 
universal. La posibilidad de una conflagración mundial 
es en ellos consecuencia necesaria en la que el primer pa- 
pel y los mayores perjuicios le tocará a Europa. Su com- 
pleto aniquilamiento y acaso si su hasta misma desapari- 
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ción del mapa sería el resultado para más de uno de esos 
autores. El tema impresiona, antes que por los razonamien- 
tos que aisladamente se aducen, por su sistemática repe- 
tición. 

No menos conocidos tampoco por ampliamente propa- 
gados son los postulados del marxismo, cuyas diversas y 
contrapuestas derivaciones están, sin embargo, acordes en 
el punto central de la lucha contra el capitalismo, herido 
ya de muerte, según John Strachey, uno entre los mil im- 
pugnadores. De ese capitalismo en condena se hace di- 
rectamente responsable a Europa y a la corte de su siste- 
ma político, filosófico, económico, religioso. Según dicha 
interpretación, que sigue más o menos al pie de la letra 
los postulados de Marx, a la cultura occidental no le que- 
da otra cosa que entonar su “confiteor”. Bien es cierto que 
a ella se le confiere el importante papel de servir como su- 
puesto necesario para el tránsito a la colectivización de 
la riqueza. Por donde la decadencia es un avatar previsto, 
útil y forzoso que a Europa le tocó desempeñar irreme- 
diablemente, como es de irremediable el envejecer. 

Es en este lugar de la interpretación marxista donde 
tienen amplio margen las codiciosas esperanzas de la jo- 
ven América Hispana, que está urgida de representar en 
la realidad y no sólo en el nombre el nuevo mundo que se 
siente. El materialismo histórico ha tonificado eficazmente 
sus ambiciones al abrir a concurso la tierra en que habrá 
de realizarse el socialismo integral del mañana que ha pro- 
puesto dialécticamente frente al derrumbe capitalista de 
Europa. América cree poder ser ella la escogida. 

Acaso si de este modo haya que explicar entre otras 
razones la rápida difusión que las teorías socialistas han 
logrado aquí, tanto más si la cultura cuya próxima heca- 
tombe se le garantiza con tanta evidencia, es aquella de 
cuyo respaldo vivió la América hasta ahora. Lo menos que 
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habrá de hacer, en tal emergencia, será ensayar sus pro- 
pios caminos de salvación. Ya no valdrá luego que la Eu- 
ropa capitalista se afane por volverla a la antigua senda, 
atribuyendo a aquellas teorías una pura finalidad de des- 
prestigio; pero es el caso que sus propios actos son los 
primeros en labrar el desprestigio. 

Ya han perdido también novedad las “enciclicas'’ con- 
tra la máquina y el maquinismo, a los cuales se carga 
buena cuenta de responsabilidad en la situación presente. 
Desde que Buttler, tantos años ha, escribiera su bella fic- 
ción acerva de humor, 1 preanunciando el diabólico se- 
norío de la máquina, se ha disertado tanto y tom sabia- 
mente sobre la cuestión, que nadie osa poner en duda las 
paradójicas consecuencias que la era maquinista inau- 
gura. Pero sucede con ello lo que con ciertos vicios, que 
más se predica contra ellos cuanto más cogido se está en 
sus garras; además de venir a comprobarse lo que sobre 
el mismo vicio escribiera Pittaluga: que pierde su carácter 
de vicio cuando el organismo lo ha hecho, al través del 
hábito, necesidad de su funcionamiento. Sea esto, lo otro 
o lo de más allá, lo cierto es que si al tiempo que se vive 
se le ha denominado era de la máquina, nunca calificativo 
alguno habrá convenido mejor a lo calificado. Todo modo 
de acción y de pensamiento, la vida entera en sus últimas 
consecuencias y aspectos, han tomado el ritmo de la má- 
quina; su zumbido y su aliento traspasan el corazón de la 
época de extremo a extremo. Es tan viejo el oírlo y el de- 
cirlo que aquí se lo repite de intento para cumplir con la 
rutina de la descripción. 


Es también la máquina la primera causante del mo- 
nopolio mediante la constitución de la fábrica; el monopo- 


1 “Erehwon”, inversión letra por letra de la palabra inglesa “no 
where”: en ninguna parte. 
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lio da paso a la concentración de la riqueza entre los me- 
nos, y de aquí brota, a su vez, por lógica secuencia, la 
contrafigura: la difusión de la pobreza entre los más. Con 
esto ya se está en presencia de la odiosa explotación del 
hombre—adviértase desde ahora este término. del hombre 
en que descansará el tema de todas las siguientes pdgi- 
nas—; explotación en que se asienta el edificio capitalista 
con todas sus pesadumbres. El hecho tiene, en otro sen- 
tido, un resultado no menos importante. El aparato eco- 
nómico ha cogido a todos por igual y ha enredado al mun- 
do entero en una dependencia que supedita la vida de 
cada uno en particular a la vida del conjunto. La varia- 
ción o cambio en un extremo representa una modificación 
en el otro. Ya nadie puede ser impunemente feliz, aunque 
bien es cierto que, de otro lado, nadie debiera ser impu- 
nemente desgraciado. A tan ideal resultado no se ha lle- 
gado, empero. 

Frente a esta solidarización mundial de los intereses 
económicos, que salta fronteras y naciones, con la que se 
corresponde exactamente la otra solidaridad de los tra- 
bajadores, que ejecuta el propio salto, se levanta la barre- 
ra de los nacionalismos económicos, raciales, religiosos, 
y de otra índole, en que se revuelve el mundo presente 
como en un lecho de espinas. Los nacionalismos fomentan 
las prepotencias, de éstas parten las más serias amenazas 
de la conflagración mundial tan amunciada, tan temida, 
tan esperada. 

En fin, resulta ocioso el papel de vivisector del tiempo 
actual que de cada cien libros que se publican hoy serán 
cincuenta los que lo ofrezcan. Tan cierto es ello que hasta 
hay el temor de estar usando las exactas palabras de 
. aquellos libros; ya casi no hay otras para describir el caso; 
se han hecho estereotipo. Para los fines de lo que aquí se 
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escribe baste saber que la situación presente es así de 
intranquilizadora. 

Mientras tanto, frente a los serios y graves pronésticos 
de la debacle y frente al crecimiento en progreso de Nor- 
teamérica, que por su propia cuenta ya hace buen rato 
que tomó su propia ruta; ante Europa y la América sajo- 
na, para no tomar sino los dos casos de cultura occiden- 
tal con quien la América Hispana ha vivido hasta hoy en 
inevitable compromiso; ante los dos fenómenos definitivos 
—derrumbe y resurgimiento—la tercera en discordia, esta 
América India, ¿qué camino habrá de adoptar? ¿No tendrá 
ella nada qué perder en las consecuencias del desastre o 
no importará para ella significado alguno? 


Adviértase, desde luego, que la América es al fin y al 
cabo la beneficiaria de la cultura en trance de colapso y 
de la cual ha vivido buena y hasta orgullosamente vesti- 
da. Es el capitalista—en sentido cultural, se sobreentien- 
de—el que declara su bancarrota, el timonel que anuncia 
la posibilidad de su deserción y quien por boca de sus 
mejores pensadores del día previene: "Que jamás recupe- 
rará aquel puesto de pionieer absoluto y dominante de la 
civilización universal que ocupó en época de coyunturas 
de política y economía mundial excepcionalmente favora- 
bles en la historia universal, que fué la última era anterior 
a la guerra.” 1 


Porque, en efecto, reflexiónese seriamente en que el 
tiempo venga a dar plena razón a los arúspices de la de- 
cadencia y que sobrevenga el cataclismo sumiendo a Eu- 
ropa en las oscuridades de la regresión y la barbarie o 
pereciendo bajo el talón de las huestes que se desencade- 
nasen de este lado de los Urales; reflexiónese en ello y de- 


1 Max Scheler: “Sociología del Saber”, pág. 212, Ed. Rev. de Oc- 
cidente. Madrid, 1935. 
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clárese honestamente si no sería poco lo que la América 
India tuviera que salir perdiendo. Porque el derrumbe de 
la casa de enfrente no supone de hecho la capacidad de 
construir la propia aun cuando mucho material de allí 
haya de ser aprovechado. Mas, en medio de tan áspera 
situación, tranquiliza saber que la ruina no se desencade- 
nará por radical manera, como se estaría tentado de creer 
a escuchar los trágicos augurios, y que, por el contrario, 
la historia demuestra que las grandes, transformaciones 
tienen por primer supuesto el tiempo, el tiempo contado 
por largas centurias. Tranquiliza, además—y aun cuando 
esta es una razón de egoísmo que no debiera ser expues- 
ta como argumento—, el comprobar que los augurios cuan- 
to más trágicos, más favorable resonancia para la Améri- 
ca tienen en el sentido de urgirla a hallar de una vez el 
propio derrotero, previsto el cegamiento del que se caminó 
tan cómodamente siguiendo la línea de la menor resisten- 
cia y el menor esfuerzo; ello obliga, por fin, a hacer lo que 
de antes debiera estar hecho. 

De todos modos, frente a la situación presente—que es 
sobre todo la de ‘Europa, conviene advertirlo desde el co- . 
mienzo—está la América—la América India, conviene tam- 
bién especificarlo desde ahora—, está de pie y en suspen- 
so, con los ojos inmensamente abiertos, frente a una rea- 
lidad que hasta hace unos cincuenta anos se la habría 
creido imposible; asistiendo a la merma y decadencia de 
aquello que había tomado por invulnerable y de cuya cer- 
teza había hecho, precisamente, la base más segura de su 
cultura. A la vista de tan tremendo suceso, aunque no se 
“tratase más que de su simple pronóstico, una decisión pa- 
rece que debiera estar en curso para la América. El sa- 
berlo si está o no y el conocer cuál debiera ser también 
su mejor preocupación en esta hora. 


LA CULTURA Y EL HOMBRE 


Con prescindencia casi absoluta de un lenguaje estric- 
tamente filosófico y sin cita minuciosa de autores, trátase 
en este lugar de obtener un concepto al par que preciso, 
lo más ampliamente comprensivo acerca de la cultura so- 
bre la que “tenemos una serie de filosofías”, al decir de 
uno de sus comentaristas contemporáneos; 1 abundancia 
que hace tan difícil espigar en ellas ideas exactas. 

Una descripción—no definición—<que más parece satis- 
facer es aquella que presenta la cultura como el dominio 
del hombre sobre la naturaleza. El mayor o menor gra- 
do en que tal objetivo sea conseguido marcará la mayor o 
menor profundidad de la cultura, el mejor o peor cumpli- 
miento de sus fines. Bien entendido debe quedar que estos 
fines no pueden ser otros que el mayor bien o felicidad 
del hombre promotor de esa cultura. Tal deducción debe- 
ría querer decir que a mayor dominio del hombre sobre 
la naturaleza podría seguirle, de estricta consecuencia, la 
mayor ventura de él; debería querer decir esto, pero la 
situación presente es la más grave contrarréplica. 


1 Alois Dempf: “Filosofía de la Cultura”, pág. 7, Ed. Rev. de Oc- 
cidente. Madrid, 1933. 
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Como nunca el hombre ha acumulado en sus manos 
tantos recursos de dominio sobre el mundo natural, al cual 
tiene poco menos que a sus plantas; como nunca el hom- 
bre ha ampliado su cultura en el dicho sentido prdctico 
y de utilidad, y también en el otro del puro saber, y, sin 
embargo, como nunca también el hombre debe hallarse 
sumido en mayor desconcierto e infelicidad. No hay que 
ser vidente para constatar ambos extremos. 

Pero los mismos teorizantes de la cultura se encargan 
de dar respuesta a la contradicción en términos que pa- 
recen convincentes y acertados. Apuntan que al hablar de 
dominio sobre la naturaleza hay que comprender dentro 
del término naturaleza al propio hombre, una de cuyas 
caras mira hacia lo más naturaleza que pueda darse, so- 
bre la cual debe recaer también, por consiguiente, el do- 
minio cultural. Goethe ya lo había visto así cuando dijo: 
"¿No reside la naturaleza en el corazón del hombre?“ 1 

De tal razonamiento deducen, precisamente, una de 
las causas del malestar presente. El hombre se ha preocu- 
pado—dicen—de someter las fuerzas naturales, de apro- 
vecharlas hasta los límites del milagro científico, pero no 
se ha preocupado de sujetar sus propias ambiciones, que 
lo llevan a descomunales ansias de poderío que al no ser 
satisfechas causan desilusión, desesperanza, infelicidad, en 
fin. Curioso círculo vicioso, podría comentarse, en que se 
hallan sumidos los resultados de la cultura. Porque, en 
efecto, si a mayor grado de ésta ha debido corresponder 
una mayor cantidad de ambición, motor en realidad de la 
cultura, conseguidos los bienes de ella la ambición pro- 
pondrá otros mayores, so pena de estancarse el progreso; 
y así, en cadena sin fin con que se acollara el hombre a 
la busca de su felicidad, que resulta la de su infelicidad. 


1 Max Scheler: “Sociología del Saber”, pág. 112, Ed. Rev. de Oc- 
cidente. Madrid, 1935. 
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Para zafar del trágico torbellino gran parte de los es- 
critores europeos modernos—es interesante observarlo— 
no hallan otro remedio que recurrir a la curación por la 
mística. De ella están imbuídas buena parte de los teori- 
zantes sobre la cultura y en ella fian el mejor recurso para 
la salvación. Habría importancia en citar sus propias pala- 
bras, pero no siendo el objeto aquí perseguido el de esos 
autores, suficiente ha sido obtener de ellos el más claro 
concepto que al fin cultural parece convenir: dominio del 
hombre sobre la naturaleza. 

En otra parte decíamos: "Parece que nada puede sub- 
sistir si no es a condición de sujetarse a un orden, es de- 
cir, sin subordinarse a un principio ordenador, pues la mis- 
ma materia inerte está sometida a leyes sin las cuales el 
universo resultaría un caos. Tanto más, entonces, la mate- 
ria viva que toma la categoría de viviente en virtud de 
una coordinación de partes o de elementos que siendo en 
sí materia muerta se hace viva al organizarse. 

"Tenemos para nosotros que hasta donde ha podido 
ir la ciencia biológica, el principio de la vida, en último 
análisis, no es sino un comienzo de esta organización. Allí 
donde aparece ésta aparece la vida, y a la inversa en 
cuanto desaparece.” 1 

Siguiendo la línea de estas ideas podría desprenderse 
de ellas una aproximada explicación de los primeros fun- 
damentos de la cultura, más descriptiva que otra cosa, la 
cual pudiera ser expuesta más o menos en los siguientes 
términos: 

Todo proceso de ordenación es, al mismo tiempo, un 
proceso de diferenciación. Lo dice el propio significado co- 
rriente de la palabra ordenar: separar (diferenciar), unas 
de otras, cosas que ya hacen en mezcolanza o conjunto 


1 Cf. nuestro breve folleto: “Pasado y Presente de la Liga de las 
Naciones”, Ed. Imprenta “Mundial”, México, 1937. 
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(desordenado). Tal proceso de diferenciación en el orden 
de la vida, se convierte en un proceso de progresión cre- 
ciente cuyos diversos pasos marca los grados cada vez 
más altos de la escala zoológica. Así, hasta llegar a los 
mayores del instinto animal y de éste luego a la concien- 
cia, el estado de máxima diferenciación. Este último ha 
ido tan lejos que se ha convertido en oposición, contrapo- 
sición, con respecto al informe todo desde el cual ha ga- 
nado su diferencia no sin antes pasar por trabdjada y lar- 
ga ruta. Ser consciente sería, pues, sentir y pensar esta po- 
lar distancia, sentirse diferentes a la totalidad; conciencia 
del yo frente a lo que es no-yo. El animal vive inmerso en 
la naturaleza, como un todo con ella, sin solución de cori- 
tinuidad. Si fuera dable atribuirle conciencia, su concien- 
cia sería esa. 1 Para el automatismo ciego de las fuerzas 
biológicas que sostienen la vida, la conciencia es, exacta- 
mente, su contrasentido y contradicción, pues que viene 
a ser con respecto a las dichas fuerzas, un intruso capaz de 
volverse sobre ellas en actitud crítica y analítica. En tal 
sentido es que puede afirmarse que el hombre es el pri- 
mer ser que emprende la aventura de zafársele a la na- 
turaleza, de ponerse sobre ella y contra ella; nueva rebe- 
lión de los ángeles contra su creador. Mas, la naturaleza 
no cejará un punto en su empeño sin tregua de recobrar lo 
fugado, de recuperar a su oscuro seno lo que de ella ha 
brotado. La muerte representa el tenebroso instrumento de 
dicha recuperación natural. La conciencia ante la amena- 
za librará denodada resistencia para evitar el “eterno re- 
torno,” en dramática lucha para mantener su diferencia- 


1 Bien se comprenderá que tal suposición entraña una visible 
paradoja no pensable siquiera. En efecto, si se piensa un animal con 
conciencia quiere decir que se ha pensado un ser que deja de ser 
animal y de hecho queda destruída la suposición del texto. Queda, 
pues, ella con un valor puramente explicativo. 
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ción o distancia, pugna que constituye la tensión vital. En 
realidad, la conciencia está, en su última esencia, consti- 
tuída por dicha tensión y la vida para el hombre, vista al 
través de esa conciencia, viene a ser exactamente eso: 
tensión, es decir, desesperada lucha para escapar a las 
fuerzas naturales que momento a momento conspiran con- 
tra la unidad de aquella conciencia cuya disgregación 
será la muerte. 

Por este camino se llega a la conclusión que vida, para 
la conciencia humana, encierra una acepción distinta que 
la biológica; una acepción exactamnete contraria. Véase 
si no. Vida biológica es un proceso de fuerzas ciegas que 
organizan la materia. Pero he aquí que del corazón de la 
materia sometida a la ceguera, mejor dicho, de la ceguera 
misma, surge alguien que es capaz de afirmar esta condi- 
ción, de afirmar el desconocido origen de la vida. Esta ig- 
norancia es la prueba de la conciencia, porque resulta el 
argumento contra el escéptico cuando a su radical “nada 
es cierto”, se le contesta: Por lo menos será cierta la exis- 
tencia del que eso afirma”. El mismo caso, pues, de la con- 
ciencia, o digase del pensar que en ella arranca, afirman- 
do su realidad al volverse cognoscitivamente sobre las fuer- 
zas que la sostienen. Al hacerlo recorre el sentido inverso 
de su formación, más claro aún, el sentido inverso de la 
vida. Esta salió a la luz de lo organizado desde el fondo 
tenebroso de lo desorganizado; la conciencia, en su actitud 
gnoseológica, recorre exactamente el camino inverso: irá 
desde la palpitante piel de la vida hasta los fríos estratos 
del origen de donde ha salido. 1 

Todo esto concuerda puntualmente con la descripción 


1 “Entre el espíritu y la vida existe, con seguridad, un cierto an- 
tagonismo. Bajo el dominio del espíritu, la vida no transcurre sim- 
plemente con arreglo a su estructura, sino que es dirigida por aquél, 
con frecuencia en contra de la tendencia propia de ella.” Aloys 
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de la cultura arriba aceptada o sea un dominio sobre la 
naturaleza. Ella, la cultura, no tendrá que ser otra cosa 
que la continuación del mismo ritmo al cual la propia con- 
ciencia está sujeta. Al fin la cultura no es si no la suma 
de valores que el hombre individualmente crea, reitera- 
ción, por tanto, en amplitud y extensión colectivas, de los 
mismos motivos que la vida orgánica planteó a la con- 
ciencia individual: superación o muerte. En la cultura se 
repetirá a su vez la propia tensión; mejor dicho, tendrá la 
peculiar suya. Consistirá en que si bien su objetiva primor- 
dial ha de estar en retener el mundo natural a los fines de 
bien y felicidad del hombre; en elevarlo a él sobre las cie- 
gas fuerzas de ese mundo; dichas finalidades no han de 
ir tan lejos que se conviertan en desquiciamiento y divor- 
cio de la naturaleza que sometió como una conciencia que 
quisiera escaparse de su origen. Y ya sabemos que le 
está dado elevarse sobre él cognoscitivamente, pero no fu- 
gársele. Este es el pecado que precisamente parece haber 
cometido la cultura maquinista y cuyas consecuencias tan 
duramente se sufren. Las leyes de este mundo natural se 
erguirán siempre vengativas e implacables en cuanto algo 
quiere salirse de su círculo de hierro. Por eso una cultura 
para ser auténtica—y se lo oye repetir ayer lo mismo que 
hoy—ha de enraizarse profundamente en el suelo sobre el 
que nace; el más grave contraste que pueda ocurrirle a 
ella, y al hombre en sí, es perder su nexo con la tierra. 
Nunca estará por demás repetirlo para que lo oiga bien 
la América Indohispana, a pesar de las tantas veces que 
se lo han dicho. 

Y ya que se ha citado la cultura maquinista, cabe ha- 


Miiller: “Introducción a la Filosofía”, pág. 43, Ed. Rev. de Occidente, 
Madrid, 1934.—En la cita no hay más que situar la palabra “espí- 
ritu” por “conciencia” y se tiene el mismo concepto del texto. 
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cer und breve digresión sobre Norteamérica, adelantándo- 
se al capítulo que se le destina. 


Desde luego, hay que hacer notar una distinción que no 
siempre han establecido los escritores extranjeros que mi- 
raron al país del dólar exclusivamente desde los rasca- 
cielos, símbolos típicos de la maquinización. Aquí, en efec- 
to, supeditado el hombre por la máquina y todo el com- 
plejo tecnocrático que su funcionamiento crea, ha perdi- 
do a la naturaleza, la ha perdido incluso materialmente 
de la vista. Todos los que han vivido en la ciudad norte- 
americana saben de la angustia que al alma oprime en- 
carcelada entre los cubos. grises de cemento que roban 
campo“ — en los dos sentidos de la palabra—; saben del 
ansia con que las gentes corren lejos de las ciudades las 
pocas horas de la semana que el trabajo les concede, en 
procura de “naturaleza.” Mas, este cuadro ya tan de sobra 
conocido y descrito, no es, seguramente, el único de Es- 
tados Unidos. Hay el otro, el de los “farmers” y campos 
de cultivo que estuvieron menos al alcance de aquellos es- 
critores llegados a la ciudad e impresionados por su es- 
truendo describieron al país al través de dicha impresión. 
Y aunque bien aleguen ellos que es en la ciudad donde 
está lo típico y característico de la maquinización, no es 
menos cierto que a espaldas de la urbe está una vida ru- 
ral y campesina extensa en longitud material y magnitud 
humana, resistiendo laboriosamente a aquélla y como reac- 
ción a la máquina que se interpone entre hombre y suelo 
crecmdoles distancia. Y esto también es Estados Unidos, 
que de tiempo ya viene haciéndole activa oposición a la 
ciudad maquinizada. 

Pero también a los campos llegó la máquina—podrá 
seguirse objetando—. Mas, es preciso notar para este caso, 
que es bien distinta la aplicación de la máquina al suelo 
con intervención directa de la mano del hombre, que de 
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este modo la tiene siempre a la vista respirándola, sufrién- 
dola, amándola; es bien distinto esto al uso de la mdqui- 
na en la fábrica, donde el obrero ya no hace sino triturar, 
descomponer productos de la tierra en frío, perdida la no- 
ción de ella, sustituida por la presencia rechinante del 
monstruo que transforma materias primas en productos 
los menos imaginados. Acaso tales diabólicas transforma- 
ciones sean las primeras que conspiran en el sentido de 
suplantar en la mente del hombre un mundo natural por 
otro de artificio. ¡Cómo no habría de ser así si hay una 
máquina en que se deposita leche de vacunos y sale tela 
para vestidos! | 


Mas, no se crea que Estados Unidos, si bien orgulloso 
de las audacias de su técnica, deje de preocuparse por re- 
conquistar a sus hombres para el campo. Allí también, en 
medio de la cultura maquinista por excelencia, se cum- 
plen las leyes de la tensión cultural que, como las de la 
conciencia, consisten en elevarse sobre el mundo natural, 
pero no salirse de él. 


En todo este intento de descripción, nada novedoso des- 
de luego, pero necesario para el orden de ideas que se 
expone, una cosa conviene notar si es que no se la ha 
notado ya. ¡Que una cultura está fundada en dos sopor- 
tes: hombre y tierra; mejor dicho, es un puente que al ten- 
derse sobre los dos sillares produce la conjunción o com- 
plementación de ellos en un arco de síntesis superior que 
es la cultura brotando de uno y otro. ! Bien es cierto que el 
papel que toca en dicha estructuración a hombre y tie- 
rra es bien diferente y en cuyo sentido el símil del puente 
no resulta tan exacto. En efecto, la tierra representa el ele- 
mento estático sobre el que hay que actuar, hacerla pro- 


1 En la segunda parte de este libro se verá cómo la cultura in- 
dolatina (mestiza) no es la que cumple cabalmente esta condición. 
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ducir cultura—el término agricola define cabalmente su 
función—en cambio que el promotor de la producción es 
el hombre. Es en este entendido que cabe decir que una 
cultura es antropomórfica o no es nada; es una imagen 
del hombre o no tiene razón de ser. Del hombre parte y al 
hombre vuelve; de él vive, por él y para él. El supuesto 
previo de toda cultura es un hombre determinado, por don- 
de hay que concluir que de un hombre dado brota una 
cultura dada, y no a la inversa. Tal equívoco parecen de- 
jar entender, por ejemplo, aquellas ideas devotas de las 
culturas indígenas amtiguas en la América de las cuales 
se querría hacer paradigma para fundar una cultura ver- 
nácula del presente. Querrían encontrar la fuerza de su ar- 
gumento haciendo paralelo con el valor de tradición que 
toda antigiiedad tiene para las sociedades europeas. Hacen 
el parangón sin advertir que allí hay la continuidad de un 
hombre del cual, precisamente por virtud de dicha conti- 
nuidad, sigue brotando cultura afín; en realidad lo que 
allí existe es la tradición de un hombre o, si se quiere, un 
hombre hecho tradición presente; ese hombre europeo que 
todos conocen, que se ha visto pasar por calles y plazas 
y que sin necesidad de muchas filosofías las gentes iden- 
tifican al punto como un hombre diferente. En la América, 
en cambio, el hombre de las culturas indígenas ha sido 
profundamente quebrado por supeditación, sustitución, su- 
perfectación y cuantos calificativos se quiera añadir al he- 
cho tan conocido. Parecería, pues, vano propugnar una 
cultura actual que contase con los supuestos que partie- 
ron de un hombre distinto y con el cual han concluído. 
Decir todo lo cual no quiere significar en modo alguno re- 
nuncia o repudio del ancestro histórico, comprendiendo lo 
indígena, en que ancla con más seguridad que en nada 
el ser de la mayoría de los pueblos latinos de la América; 
pero sí querría criticar ideas que en la ardentía de sus en- 
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tusiasmos parecen proponer una nueva indigenización de 
América, una reversión hacia el pasado. 

. Volviendo a la materia propia del capítulo, queda por 
agregar a toda la descripción hecha de la cultura, que 
ella representa, por igual, una parte práctica, material, 
útil, aquella que está reservada al dominio inmediato de 
las fuerzas naturales para obtener el mayor rendimiento 
provechoso en favor de quien las domina. Constituye esta 
parte el acervo de las industrias, técnicas y métodos que 
ha creado el hombre dentro de cada cultura y que en los 
supuestos de cada una se condicionan; cada cual tiene 
sus inventos, sus descubrimientos, sus sistemas propios de 
trabajo. Pero de otra parte, la cultura representa un lado 
no material, moral, que recae sobre el sujeto mismo que 
emprendió el dominio. El afán de dominio crea la aspira- 
ción, de ésta nacen todas las fuerzas morales y sus reali- 
zaciones, no tangibles o mensurables, cuyo conjunto cons- 
tituye la “esfera de los valores” que llama la filosofía mo- 
derna. 

En la descripción quedan, es cierto, eslabones sueltos 
de la cadena, allí de donde del puro ser material surge el 
ser moral, transición que no se explica suficientemente; 
pero es el eslabón que quedará siempre suelto en toda ex- 
plicación científica o filosófica a menos de soldarlo con 
sentimientos o creencias religiosas, sentimientos o creen- 
cias que resultan, a su vez, del propio impulso de aspi- 
ración. Círculo vicioso, en verdad, que trata de explicar - 
una cosa con otra de cuya explicación se trata precisa- 
mente, es decir, explicar con lo inexplicable. Es al desem- 
bocar en el dicho punto muerto que gran parte de los filó- 
sofos de la cultura no encuentran otro camino de solución 
que recurrir a principios místicos o religiosos, de los úni- 
cos que, según ellos, debe y puede arrancar toda cultura. 
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Al concluir, vale la pena de insistir una vez mds en 
hecho tan evidente y tan sabido: toda cultura del hombre 
nace y al hombre vuelve; es el hombre el héroe, protago- 
nista, mártir y beneficiario de ella. 


LA CULTURA EUROPEA Y SU HOMBRE 


Bien se habrá visto ya, sin necesidad de advertencia, 
que se están repitiendo aquí cosas bien conocidas acerca 
de la cultura, la especulación hoy en boga, y donde, por 
eso mismo, se hace harto problemático aspirar a la origi- 
nalidad. La producción científico-literaria en este orden, 
y en todos los otros por lo demás, es de tal modo asombro- 
sa, que causa no poca desesperanza saber que el agregar 
un nuevo libro a la montaña de lo ya escrito causará ape- 
nas el efecto del batir de las alas de un ave al cruzar la 
inmensidad del cielo. Sin embargo, se escribe y se seguirá 
escribiendo cada vez con más abundancia y empeño a 
medida que la cultura universitaria especializada y técni- 
ca vaya subiendo—y ya está a una altura considerable— 
y ganando sectores más amplios de humanidad. La espe- 
cialización y profundización cientificas—ambas consecuen- 
cia una de otra—van llegando a límites donde lo primero 
que ha de ser admirado es el esfuerzo cotidiano que re- 
presenta y las horas de una vida silenciosamente consu- 
mida. El trabajo profesional e investigación de las univer- 
sidades son un ejemplo permanente de los “hechos” de 
estos santos de la especialización. Un aspecto de su obra 
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los muestra en todo su relieve. Si alguno de ellos ha pro- 
ducido una obra escrita que se haga digna de atención, 
el cálculo de este merecimiento apreciará el editor en un 
cierto número de ejemplares a imprimir. Este por lo regu- 
lar se lo fija en 5,000 ejemplares, cuya distribución segura 
se estima en unos 3,000 destinados a las bibliotecas, donde 
acaso si duerman el sueño de la virginidad y sólo el so- 
brante desafiará la atención de millones de hombres en la 
vía pública. 1 Y así volumen tras volumen, apretado de 
cifras, datos, comprobaciones, investigaciones que en su 
precisión y detalle causan fatiga a la mente no habitua- 
da, pero que serán rico filón, en cambio, para algún os- 
curo sabio que en sitio distante del mundo hará eco apro- 
vechando conocimientos que a él le faltaban o comple- 
tando los que por su cuenta obtuvo. De entre este caudal 
de producción escrita circulando estrictamente en el mun- 
do de los iniciados, alguna partícula se desprenderá de 
vez en vez para trascender hasta el grueso público y ha- 
cerse la teoría o el descubrimiento de moda. Llevan como 
respaldo años de estudio, el consentimiento de cien auto- 
ridades y el visto bueno de una ética científica inflexible. 
En tales condiciones no hay mucho lugar para hacerse ilu- 
siones con la originalidad. 

Siguiendo, empero, el trabajo de repetición de las cosas 
bien sabidas acerca de las cuales lo más que puede inten- 
tarse es su reducción a las líneas más simples y generales, 
cabe buscar, al propio tiempo, hechos salientes e incon- 
trovertibles. Afirmar, por ejemplo, que existe una cultura 
europea, que existe un hombre que la ha hecho brotar y 
la mantiene en constante brote sin que haya indicio con- 
cluyente de que esto deje de seguir siendo así, pese a los 


1 Es el cálculo de las. editoriales norteamericanas para la edi: 
ción de obras serias. 
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negros pronósticos de la decadencia. La América India 
sabe que existen ese hombre y esa cultura; se los tiene 
bien aprendidos, sin perderlos de vista. No habría podido 
vivir, no podría seguir viviendo, incluso para los fines de 
su propia afirmación, si no es con los ojos vueltos hacia 
esas dos existencias que llenan todo el mundo presente 
ccmo llenaron todo el aire que respiró la América desde el 
descubrimiento. Una noche tenebrosa se seguiría para ésta 
de quedar Europa suprimida de un solo golpe, como por 
arte de magia. Lo cual no es decir que la América deje 
de salir adelante con sus exclusivos medios, una vez que 
de allí tomó los fundamentos y los asimiló en forma de 
constituir la más firme garantía de su futuro desenvolvi- 
miento. 

Esta Europa así unitariamente vista con los ojos espec- 
tadores de la América y sentida con su sensibilidad or- 
gdnica y primaria, no con la del intelectual o estudioso 
obligados por su condición a saber y comprender, sino 
con la otra del autóctono, aquel que en el alborear de la 
conquista se encontró de rondón con el hombre blanco y 
“barbado” y con quien desde entonces sintió su radical 
diferencia; esta Europa vista por él como un todo distin- 
to ¿tiene a su vez una unidad interna, un nexo que la ata 
por dentro y a cuyo conjunto se designa con vocablo ge- 
neralizador “Cultura de Occidente”? ¿Desde cuándo ha 
sido así?, lo que equivale a preguntar: ¿Dónde nace ella 
o desde qué punto hay que considerar en su dicha uni- 
dad? 

La pregunta no es nada fácil de responder con esque- 
mática definición. Bien sabido está que las modernas es- 
peculaciones sobre la cultura, no tan modernas que no las 
conociera ya Giambattista Vico (1725),1 por ejemplo, han 


1 Alois Dempf: “Filosofía de la Cultura”, pág. 21, Ed. Rev. de Oc- 
cidente. Madrid, 1933. l 
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dado fin con aquel modo ingenuo de considerar la histo- 
ria del mundo como una sucesión rectilinea y mansa. Esa 
historia es en sí mucho más complicada; un complejo de 
fuerzas, elementos y circunstancias en cuya averiguación 
se demoran libros de bibliotecas enteras, lo mismo que en 
las tantas pugnas y contradicciones que sufre por dentro 
esa cultura a la que, sin embargo, la América, para los 
fines de su información y también para los de su diferen- 
cia, ton homogénea considera. 

Para tal modo esquemático de concepción de la his- 
toria europea, que no ha inventado la América desde lue- 
go, el punto clásico de arranque está en la antigiiedad 
griega, de cuyo más alto saber, o sea el filosófico, es Eu- 
ropa la directa y exclusiva subsidiaria. En orden a ciencia 
las únicas que cuentan son las procedentes de esa misma 
antigiiedad y que se continúa en el Occidente; frente a 
esas dos, las de la India y la China, por ejemplo, no pa- 
san de semi-ciencics“, a juicio de Alois Dempf. ! 

Por último, en materia religiosa, si no hubiera el incon- 
veniente de tener que dejar fuera a Grecia y a toda su 
ingente herencia, se estaría tentado de decir que la Cultu- 
ra de Occidente es, en buenas cuentas, la historia del Cris- 
tianismo. Pero vale la pena de abandonar esta valiosa 
verdad a fin de reconocer que el occidentalismo continúa 
a Grecia en lo esencial y bien se hace en mirar como a 
un solo espíritu el que se tiende entre la Europa de hoy 
y aquella. Es en realidad a dicho espíritu a lo que con 
toda propiedad se llama Cultura de Occidente. “Los grie- 
gos—dice Sir Richard Livingstone—fueron los primeros en 
concebir el progreso sobre la base del esfuerzo humano 
y del avance del conocimiento; lo que viene a ser el es- 
piritu esencial del mundo moderno.” Por su parte, J. Hes- 


1 Op. cit., pág. 85. 
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sen dice esto otro que es mds importante y con cuyo. con- 
cepto preferimos quedarnos: Se ha designado, no sin ra- 
zón, a Sócrates como el creador de la filosofía occidental. 
En él se manifiesta claramente la expresa actitud gica 
del espíritu griego. Sus pensamientos y aspiraciones’ se 
enderezan a edificar la vida humana sobre la reflexión, 
sobre el saber”. 

Tales los límites espaciales y temporales de aquella 
cultura. Su contenido es tan vasto que hubieron de fraca- 
sar intentos como los de D'Alembert y Diderot, cuyo pro- 
pósito consistió en hacer de dicho contenido un contado 
número de volúmenes seguramente que encuadernados en 
rica tela. Hoy mismo, la mejor enciclopedia cultural de 
Europa no podría ser otra cosa que un mero índice del 
saber atesorado; nomenclatura de una historia que es en 
realidad la historia de una forma de pensamiento entre las 
tantas otras que ha ido profesando la humonidad en cien- 
tos de años. La diferencia de cultura a cultura es, propia- 
mente hablando, la diferencia de estas formas y lo que 
hace que una cultura sea cultura es un modo de pensa- 
miento del cual se derivan necesariamente todas las res- 
tantes formas de sociabilidad, arte y religión. Es en este 
sentido que el gran Jacobo Burckhardt, al hacer su historia 
de la "Cultura Griega”, entiende que su misión de histo- 
riador “consiste en ofrecer la historia del modo de pensar 
y de las concepciones del pueblo griego”.? La historia es- 
crita o formal no ofrece, pues, otra cosa que la cara exter- 
na, objetiva y plástica del otro proceso más profundo, el 
del pensamiento, corriendo subterráneamente por debajo 
de la otra historia. Esta es en sí laboriosa concatenación y 
articulación de elementos dispares repartidos entre un 

1 “Teoría del Conocimiento”, pág. 12, Ed. Rev. de Occidente. Ma- 


drid, 1936. 
2 Op. cit., pág. 10. Ed. Rev. de Occidente. Madrid, 1935. - 
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mdremdgnum de pueblos, razas, culturas, para ser eleva- 
dos a unidad armónica y homogénea. Por donde viene a 
concluirse—poniendo como ejemplo la occidental—que ella 
representa, al pie de la letra, el mismo proceso descrito en 
anterior capítulo acerca del origen de la conciencia como 
triunfo de ésta sobre la indiferenciación natural, devinien- 
do más espíritu—o cultura—cuanto mayor sea la diferen- 
ciación lograda. Cultura, ya se ha dicho, viene a ser repe- 
tición de ese proceso, diferenciación de una forma de pen- 
samiento entre otras; traducción, por tanto, de un único 
ritmo que anima a toda la vida desde la entraña más ne- 
gra de la tierra hasta las alturas luminosas del pensa- 
miento. De este modo habría también que entender la se- 
cuencia que liga a ambos mundos, no obstante las eternas 
pugnas que se traban entre ellos como ley necesaria de 
toda marcha hacia adelante. 

Considerando bajo esta luz los fundamentos de la cul- 
tura europea, ella resulta ser la más alta síntesis lograda 
hasta ahora, el punto más alto del proceso de superación. 
Esto le debe la humanidad al Occidente. Lo cual implica 
por necesidad de interna lógica en que descansa el pro- 
greso, la necesidad y no solamente la posibilidad de subsi- 
guientes superaciones. Todo demuestra que Europa es el 
punto más alto; nada prueba, en cambio, que sea el úl- 
timo y parece más bien demostrarse todo lo contrario. 
Aquí estaría, a tenor de la lógica del espíritu, el más se- 
rio fundamento para augurar la decadencia de Occidente. 

He aquí, pues, que el análisis de la cultura desemboca 
en la conclusión de ser ella una forma de pensamiento. 
Esta parece ser una conclusión inobjetable. Si alguien 
como hombre de la América India quiere encontrar su di- 
ferencia sustancial y profunda con el hombre europeo, 
que le exima embarcarse en una laboriosa comparación 
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de costumbres, modalidades, estilos, tendrá primero que 
analizar su modo de pensamiento frente al otro y estar se- 
guro de encontrar la clave de toda otra diferencia. Es una 
estructura de pensamiento, es un modo de comprensión 
y de concepción lo que en realidad le separa. En efecto, 
lo que se hace al estudiar desde los bancos de la escuela 
como Cultura de Occidente, en este lado del Atlántico, no 
es otra cosa que la afanosa tarea de penetrar a los últi- 
mos fundamentos de ese pensamiento; la tarea, empero, 
nunca será acabadamente lograda porque parece que el 
estudio por más acendrado que sea no tiene la virtud de 
transferir al cerebro que estudia esas formas de pensa- 
miento peculiares a cada cultura. Si acaso se las puede 
reconocer con diligente penetración, pero no incorporar. 
Se nace europeo de una sola vez, desde dentro, y nadie se 
vuelve europeo poco a poco, desde afuera, en esfuerzo de 
asimilación e imitan. El que lo intente sentirá siempre 
una última parte d¢ su ser (del ser de su pensamiento) col- 
gando en el vacío. Las culturas frente al extranjero se de- 
fienden en este último reducto. Lo dicho vale sobre todo 
para las culturas indígenas de la América. Esta no debie- 
ra olvidar nunca, entre otras cosas, que “la tabla kantia- 
na de las categorías es solamente la tabla de las catego- 
rías del pensamiento europeo”? y que el "hombre medi- 
da del universo” nació en Occidente. 

Pero esto del pensamiento y sus formas es un término 
un tanto vago a pesar de su uso tam repetido. Continua- 
mente se oye hablar del pensamiento europeo, del de esta 
o la otra nacionalidad. ¿Qué se debe entender en concre- 
to al fin por tal; a qué cosa debe referirse el hombre in- 


1 Max Scheler: “Sociología del Saber”, pág. 59, Rev. de Occiden- 
te.. Dice: “Con plena razón escribe O. Spengler en el primer tomo 
de su obra las mismas palabras que yo escribí en 1914: la tabla 
kantiana, etc.” 


30 HUMBERTO PALZA 8. 


doamericano cuando escucha el consejo de hallar su dife- 
rencia con el pensamiento occidental; cuál el punto cierto 
de esta diferencia? 

Para saberlo conviene comenzar por entender que pen- 
samiento y conocimiento son las dos caras de una misma 
cosa, en un cierto sentido. En efecto, todo conocimiento de 
realidades sensibles o no sensibles se hace por interme- 
dio de pensamientos. Todo el que conoce una cosa la pien- 
sa; su conocimiento se hace efectivo en un pensamiento. 
Aunque no a la inversa: que en todo pensamiento haya 
necesariamente un conocimiento; se puede pensar sobre 
cosas ya conocidas. Por eso se dice que sólo en cierto sen- 
tido son una misma cosa. 

Es ese conocimiento por medio de pensamientos del 
cual ya puede decirse con exactitud que adquiere formas. 
Habrá pueblos u hombres en quienes predomine el cono- 
cimiento por la experiencia o empírico en cambio que en 
otros el racional o intelectualista, es decir, según que cap- 
ten la realidad exterior empleando de preferencia las vías 
de la sensibilidad objetiva o más bien las del intelecto sub- 
jetivo. Sus pensamientos, adheridos a dichas formas de 
conocimiento, adquirirán iguales modalidades. Es en este 
sentido que corresponde entender las cuatro formas de 
pensamiento que da Aloys Miiller, que no debe tomarse 
como las únicas, pero sí como las propias del pensamiento 
europeo. Ellas son: la cósmico-orgánica, la ético-personal, 
la mecénico-filosófica, la matemático-racional.! 

¿Con cuál o cuáles de éstas coincide el pensamiento 
indoamericano? ¿O tendrá él, por el contrario, otras pecu- 


1 “Introducción a la Filosofía”, pág. 128, Ed. Rev. de Occidente, 
1934. Se puede consultar para lo demás cualquier tratado sobre 
“Teoría del Conocimiento”. En castellano hay conocidos: M. Wents- 
cher, Colección Labor; J. Hessen, Rev. de Occidente. 
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liares suyas? He aqui las cosas que le tocaría averiguar.! 

Pero como quiera que se emprenda el andlisis del pen- 
samiento él viene a desembocar, a la postre, en el hombre 
o de lo contrario el análisis queda vagando en el espa- 
cio. A este propósito cabe recordar la airada apelación de 
Unamuno, el Maestro, cuando se encara con el término Hu- 
manidad, que a él se le antoja una sombra; prefiere tener 
trato con hombres de carne y hueso, el hombre Kant, el 
hombre Kierkegard. Del mismo modo habría que pregun- 
tarse ahora: ¿Y ese pensamiento que representa al Occi- 
dente a quién corresponde? ¿En quién se objetiva? Am- 
pliando más aún: ¿Y toda esa laboriosa construcción de 
la cultura occidental qué significado tiene? ¿A qué resul- 
tado — el análisis de sus partes y de su conjunto? ¿Cuál 
la última realidad que se obtiene entre su múltiple va- 
riedad de contenido? Para ir más derecha y concluyente- 
mente con la voz invocada de Unamuno: ¿Y quién ha he- 
cho todo esto? ¿Y quién es el dueño de ese pensamiento? 
La propia voz del ditunto de Salamanca se responde: Un 
hombre, un hombre de carne y hueso. 


Exactamente, un hombre, que es a su vez, en si pro- 
pio, con su alma, con su espíritu, con su habilidad técni- 
ca y su capacidad productiva, su aptitud social y su ser 
religioso, síntesis viviente y presente de una serie de im- 
plicaciones étnicas, geográficas, históricas, todo lo cual 
viene a ser el hombre europeo. Es el hombre traducción 
viva de la cultura. Esta última en aquél se hace realidad. 
¿Cómo podría concebirse una cultura sin hombre? Es su 
soporte, su razón de ser y el instrumento de su continui- 


dad. 
Porque es muy frecuente considerar los objetos de la 


1 En el capítulo "Condiciones del Pensamiento Indoamericano” 
se trata más de cerca este tema. 
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cultura o sus resultados como cosas con realidad propia 
y autónoma, hechas abstracción, desprendidas de su pri- 
mordial condición. Así se habla en Indoamérica de la re- 
ligión o del arte o de la ciencia occidentales; se batalla o 
encariña en trato directo con ellos, como realiaudes en 
sí y por sí. El supuesto del hombre que les dió nacimiento 
queda de tal modo supuesto que acaba por des'!izarse en- 
tre los dedos, no quedando entre ellos sino fantasmas o 
absolutos con nombre de arte, ciencia o religión. De esta 
afición a jugar con absolutos o universales u que es tan 
inclinada la pereza mental indoamericana, vor la ventaja 
de su manuabilidad, se han seguido para su cultura per- 
niciosos resultados. Uno de ellos es que se ha desacostum- 
brado a considerar al hombre como primer plano y ne- 
cesario en que deben ser considerados dichos absolutos, 

los que al perder su referencia humana ya ne resultan © 
tan absolutos. No obstante, se los sigue haciendo valer 
como tales, pese al grave error de perspectiva. Al pensa- 
miento latino, frondoso y exuberante, le place manejar con 
la más desaprensiva soltura las mayores abstracciones, 
casi todas ellas inventadas por el hombre europeo en co- 
nexión con los supuestos de su cultura. El hombre de car- 
ne y hueso, el sujeto primero de la consideración para el 
occidental, es relegado en la América al segundo o tercer 
plano y sustituido con las dichas abstracciones; es decir, 
hace del niño que se quedó jugando, embelesado y cari- 
acontecido, con los brillantes cristales que de allí se le 
arrojaron. Otro tanto ocurrirá al juzgar su propia cultura, 
al aplicar a ella las abstracciones, tratando de encajarlas 
a viva fuerza en su mente; habrá perdido la costumbre de 
mirar al hombre y, por consiguiente, al suyo. Acaso lo ca- 
racterístico de la vida actual de la América Indohispana 
—es una simple sospecha—es la de estar yendo hacia una 
nueva cultura sin hombre, sin hombre cierto y concreto. 
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Entretenido en mirar al otro, perdiéndolo luego en la pers- 
pectiva engañosa de las abstracciones, al final se queda 
sin ese y sin el suyo. El caso es típico en política al ensayar 
totalitarismos y marxismos, con la medida de otros hom- 
bres tan dispares a su propio sentir y pensar. 

Ya habrá podido advertirse la última consecuencia que 
de todo esto se sigue. Ello es que el hombre indoamerica- 
no entra a la cultura europea como al campo abierto de 
los absolutes despersonalizados o deshumanizados, es de- 
cir, que entra al “no man’s land” de las ideas, sin fijarse 
que allí priva un orden distinto de condiciones étnicas, his- 
tóricas, sociales, religiosas y de todo orden. Áun cuando 
el significado de muchos de estos valores sea de validez 
universal, en su aplicación, ellos llevan a consecuencias 
muß diversas. Es tan conocido el ejemplo que casi no val- 
dría la pena de citar, de lo que le ha ocurrido al cruzar el 
mar a Nuestra Augusta Señora de la Libertad. Casos como 
éste demuestran el modo cómo de la mejor intención se ha 
subvertido el orden de la cultura en Indoamérica y causan 
no poca piadosa consideración los yerros que su fe en Eu- 
ropa le ha conquistado; pretende encajar en el alma de 
sus hombres, cosas que allí han seguido el camino inver- 
30, desde adentro. 

Sin embargo, parece que ha llegado ya el tiempo—es 
dé recogocijarse por ello—en que las cosas van cam- 
biando en la América India y que no es sin consecuencias 
que la Europa inmarcesible se haya lanzado por un ca- 
'mino sin fin de equivocaciones hasta culminar en el deli- 
rio armamentista de esta hora. Tendrá sus razones y sus 
determinantes ineludibles para hacerlo; sólo que esas ra- 
zones no cuentan ya para la América como habría sido no 
'hace más de cincuenta años, cuando de este lado se ha- 
‘cla espontánea causa común con las avatares del otro 
lado; se creía que era un deber de cultura, de una cultura 
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bien unilateralmente entendida, por supuesto. Hoy la Amé- 
rica se ha lanzado también, por su parte, en un camino sir. 
fin de recelos. El propio magister lo fomenta sin tasa. No 
habría inconveniente, pues, y más bien se estaría muy 
cerca de lo cierto si la crítica a la América India puesta 
en los párrafos anteriores se la hiciese en verbo pretérito 
y se dijera: así ha sido hasta hoy; parece que no será más 
en adelante. | 

Una doctrina venida de Europa misma está tal vez 
siendo, y podría serlo con más eficacia de ser rectamente 
entendida, el arma para torcerle el cuello al cisne de las 
abstracciones. Son la filosofía y los métodos del socialis- 
mo, realistas y concretos por excelencia, en su propensión 
de arrancar toda forma de conocimiento y orgaņízación 
social de las primordiales condiciones humanas y de las 
necesidades de su, presente existencia. Todo socialismo 
plantea el punto previo de un hombre, del hombre de car- 
ne y hueso de Unamuno, no el de las estupendas abstrac- 
ciones de la filosofía occidental; un hombre inmediato con 
aspiraciones reales y concretas, sobre el cual apoyar des- 
pués las superestructuras morales, espirituales, religiosas, 
artísticas, científicas, etc. El socialismo plantea un hombre, 
aunque no precisamente el hombre ruso—he aquí el ex- 
tremo fundamental. 

De la cultura de Europa con más fuerza que cosa al- 
guna surge la presencia de ese hombre portador de un 
pensamiento y un alma que son precipitación de cientos 
de años corridos sobre sus espaldas. Es este hombre con 
el cual el indoamericano siente su instintiva diferencia y 
distancia, distancia que debe saber cultivar sobre todo 
cuando se convierte en menosprecio por parte de aquél, 
que es en lo que se convierte tan fácilmente. Es el mismo 
menosprecio que el norteamericano heredó de Europa 
para hacerlo valer contra la América Latina, después de 
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haber sido ménospreciado él. El europeo tiene en menos 
al norteamericano, el norteamericano se venga con el lati- 
no y el latino sufre el desvío de ambos. He aquí la escala 
de valores humanos que se ha instaurado en la estructu- 
ración de estos tres mundos. 

Al terminar, dos cosas van quedando en pie, mejor di- 
cho: a la conclusión del hombre centro de toda cultura, que 
fué el motivo del anterior capítulo, se añade ahora que 
esa cultura, además, es una forma de pensamiento. Am- 
bos dan la figura de Occidente. Para la América, “vivir” 
figurativamente ese hombre y esa cultura acaso si fué has- 
ta una experiencia útil y necesaria, a condición de estar 
limitada a un tiempo que ya va quedando atrás. Parece 
que es hora de darse cuenta de ello. 


LA PERDIDA DEL HOMBRE?! 


Cosa bien sabida por harto repetida es aquella de que 
todas las expresiones culturales, lo mismo las espirituales 
que las materiales, se condicen unas con otras en un ri- 
guroso encadenamiento cuya totalidad compone el com- 
plejo cultural de la época. Este complejo nunca deja de es- 
tar gobernado por un contado número de sentimientos e 
ideas, en realidad bien pocos en proporción con los des- 
doblamientos posteriores. Dichos desdoblamientos de las 
ideas originales servirán después para adornar la facha- 
da de la cultura y hacerla aparecer más complicada y 
abundante de lo que es en sí. De esta regla no escapa ni 
la cultura de Occidente, al parecer la más compleja. 

Con ayuda de tal regla es que se hace posible rastrear 
al través de la literatura, por ejemplo, de una época, las 
preocupaciones madres de ella. Así no resultará aventu- 
rado querer encontrar algún significado a un género lite- 
rario si bien descubierto en remoto tiempo, venido hoy 
a. extraordinario auge desde tierras de Europa—anótese 


1 El tema es de Luis Alberto Sánchez: "Panorama de la Litera- 
tura Actual”, 2* edición, Ed. Ercilla, Santiago, Chile, 1935. Aquí no 
se ha hecho sino sacarle nuevas consecuencias. 
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claramente esta circunstancia—. Se está haciendo refe- 
rencia al género de la biografía que ha ganado en su fa- 
vor a los genios literarios más sólidos del mundo. Sus 
obras, magníficas creaciones de arte, traducidas a todos 
los idiomas, son leídas por millones de gentes en el orbe. 
No hay que ser muy perspicaz para advertir que una preo- 
cupación domina a esos escritores y a esos sus lectores; 
la preocupación del hombre. Algo más todavía: la de su 
búsqueda. Como si el hombre se hubiera fugado, como si 
se estuviera escapando de sus propias manos, como si se 
estuviera perdiendo a sí mismo. Es entonces que los co- 
razones y las manos, sintiendo la irreparable pérdida, se 
tienden desesperados en gesto de rescatar de entre el me- 
canismo triturador de la máquina, jirones de humanidad; 
y los ojos se detienen moros amen como curándose con 
la ilusión visual el desencanto de la pérdida real; se de- 
tienen en las páginas brillantes de aquellos autores que, 
obedeciendo al reclamo de la época, y conscientes ellos 
mismos de la tragedia, se afanan en la presentación del 
hombre que se desvanece, afirman vigorosamente su cor- 
poreidad y figura. El valor de su arte reside en la fuerza 
de voluntad que acumulan para retener al hombre, para 
asirlo; cada página es un braceo de voluntad en medio 
del mar. Conmovedor intento de ellos y noble misión la 
suya que en la época sin hombre se entregan laboriosos 
a curar la ausencia creando estupendas figuras humanas. 
Dramático tesón el de las gentes de este tiempo, que tie- 
nen que recurrir, por falta del auténtico, a la figuración del 
hombre que en la biografía se les ofrece o, lo que es peor, 
volver la vista a la sombra de los dictadores. 

Es pensando en ellos que muchos han de encontrar fá- 
cil objeción a la pérdida del hombre y creer, más bien, 
que con ellos se demuestra lo contrario. ¿Será cierto? 

Vienen ganas de rendirse a la objeción; vienen ganas 
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de dejarse cegar por la deslumbrante figura de los auto- 
tes de un ideal humono bien distinto al de un Masaryk, 
por ejemplo, fundado en la autonomía del espíritu y la 
libertad del pensamiento. Ambos al par, espíritu y pen- 
samiento, reaccionan al punto y no quieren convencerse 
tan fácilmente que este segundo no sea el legítimo ideal 
humano, ese sobre el que recae la pérdida. 

Qué sintomático es que la nación que creara Masaryk 
bajo esos sus principios tuviera que ser exactamente la 
que viniera a sufrir la embestida del ideal opuesto. El dra- 
ma de la desmembración checoeslovaca es el conflicto de 
esos dos principios en que colindan la luz de una alta con- 
cepción humana y la sombra de un afán de poderío in- 
mediato, brutal. 

Así se expresaba Masaryk: “La democracia no es nada 
más una concepción política; es también, es sobre todo, 
una concepción moral.... Un Estado democrático no es 
solamente un sistema político, sino a la vez un sistema mo- 
ral. El gobierno de todos por todos, de modo que cada uno 
pueda repetir la frase del déspota: el Estado soy yo, o 
más modestamente: yo también soy el Estado.” “La esen- 
cia de la democracia es la concordia de las gentes; su 
asociación pacífica; su amor; su humanidad.” Por su parte, 
Benés comenta de este modo al maestro: "Más de sesenta 
años de los ochenta y siete de su vida, completamente 
llena, dedicó él a la comprensión del hombre; a entender 
el problema metafísico de la vida y del mundo; a interpre- 
tar debidamente todas las cuestiones de la vida espiritual, 
política, social, intelectual.” Como filósofo, como estudian- 
te de la inteligencia humana y como metafísico, no dice 
que conozcamos la esencia de las cosas, sino solamen- 
te que más y más nos vamos acercando por medio de los 
sentidos, la razón, la intuición y el sentimiento, a un conoci- 
miento de lo Absoluto.” “Como filósofo y como metafísico, 
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veía Masaryk en el individuo, en el hombre, una manifes- 
tación la más absoluta y hermosa, de la creación de la 
Providencia: algo inviolable en la sustancia de cada hom- 
bre, en su espiritualidad y en su igualdad metafísica y éti- 
ca con el resto de la humonidad....” “....ni puede la 
nación —compuesta ésta como individuos que tienen que 
ser respetados—ser instrumento o medio, ni algo que por 
encima esté del individuo; a que el individuo sea sacrifi- 
cado; ni ser como colectividad deificada; ....la dignidad 
del hombre basta para hacer la dignidad y la fuerza de la 
nación, y no es posible tolerar que se deifique el Estado.” 

El ahorcamiento de la nación edificada sobre tan alto 
ideal, que es, como se ve, la más bella definición del hom- 
bre, importa, pues, und -Bérdida de ese ideal, por consi- 
guiente, un extravío del hombre. Y no valdrá alegar que 
los dictadores promovieron el resurgimiento de pueblos 
con solo su voluntad individual—triunfo del hombre ale- 
gardn. Pero Masaryk creó también un pueblo que los otros 
aplastaron y, por último, no es difícil decidir la diferencia 
que va entre influir, que es el instrumento propio del es- 
píritu, y el sojuzgar, que es propio de la fuerza material. 
Benés sabe comentar mejor esta diferencia al definir la 
iórmula filosófica del maestro y la práctica de toda su vida. 
Jesus, no César’’—que luego interpreta: "amor y conven- 
cimiento, no imposición ni violencia”. Y luego, esta últi- 
ma glosa a la doctrina que, aunque referida especialmen- 
te a la democracia, en su fondo apoya mejor que nada la 
tesis de estas páginas: “El mejor argumento en favor de la 
democracia es la fe en el hombre; en su dignidad; en su 
inteligencia”.! 

Tampoco se fíe nadie de las apariencias creyendo que 


1 Citas tomadas del artículo “La Democracia de Masaryk”, por 
el Dr. Ezequiel A. Chávez, Rev. “Universidad”, enero, 1938. México 
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hoy menos que nunca debiera hablarse de la pérdida del 
hombre, hoy que él es el centro de la grandiosa industria 
de la comodidad y del confort creada especialmente en 
Norteamérica, por donde debiera concluirse ser éste el 
país culpable de la pérdida. Bien que lo es aunque el mal 
se origina exclusivamente en Europa y en perjuicio sobre 
todo de ella. Norteamérica se salva haciendo del vicio 
virtud, construyendo cultura sobre el naufragio de esa per- 
sonalidad en que Europa ha gastado siglos de laborioso 
esfuerzo y preocupación. De prescindir de ella, si no de ne- 
garla, ha hecho el país del dólar un estilo y un modo de 
cultura; ha creado valor y mérito de lo que para Europa 
es la decadencia. Tales las paradójicas conclusiones del 
mundo moderno que invitan a no fiarse mucho de los va- 
dores eternos y absolutos si no se los vincula estrechamen- 
te con la humanidad en que se originan. 

Dígase todavía, antes de entrar a una brevísima descrip- 
ción de la nombrada pérdida del hombre, que ella no reza 
para la América India. Si por acaso la vive no será sino 
como emoción intelectual y simpatía reducida a determi- 
nados círculos cultos o snobs que hacen de la solidaridad 
con Europa raíz de su cultura; en cambio, el grueso vasto 
y bullente de población, ese recién está en la búsqueda 
de su verdadero hombre y mal podría perder nadie lo que 
todavía no ha poseído plenamente. Véase, pues, el cómo 
y por qué de la pérdida. 

La cultura occidental, sostenida básicamente sobre el 
hombre, sobre el suyo, ha sufrido las más variadas inci- 
dencias , cuyos golpes se descargan directamente sobre 
dicho hombre, imponiéndole fluctuaciones de su valor o, 
mejor dicho, de su consideración o estima, a la manera de 
los papeles en la bolsa de cambios. Existe, claro está, el 
valor humano permanente, pero él es unas veces exaltado 
como otras relegado. He aquí las líneas aproximadas de 


42 HUMBERTO PALZA S. 


este singular ritmo reducidas a simple esquema y a perío- 
dos limitados de tiempo. 


De la Grecia apolinea, cultora de la belleza corporal 
y objetiva, profesadora del esfuerzo humano de que habla 
Livingstone, y de la Roma sibarita y gozadora, construc- 
tora del derecho positivo; de ambas, por consiguiente, Gre- 
cia y Roma, fuertemente adheridas a la realidad humana 
y al sujeto objetivo hombre, surge frente a ellas y contra 
ellas el Cristianismo, su mayor antinomia. El es anatema 
lanzado contra una vida que había hecho de ese hombre 
y de su ser instintivo, el amo, dueño y señor de todas las 
cosas. 


Que el pueblo griego con su talento especial para la 
mentira”,1 no fué ni con mucho el mundo de las atildadas 
exquisiteces y refinadas maneras que es para muchos 
equívoco sinónimo de helenismo introducido por románti- 
cos evocadores más poetas que otra cosa, será algo que 
no quieren confirmar esos muchos; pero estén seguros 
de que buena sorpresa tendrían que sufrir si caminando de 
brazo del griego de sus sueños le oyesen predicar un idea- 
lismo bien distinto al que creían el legítimo. Y no se diga 
si le oyen sacar consecuencias acerca del amor y del pla- 
cer. Se convencerán que en el griego había un algo de 
Pantagruel, de lo más pegado al hombre y su materiali- 
dad. En cuanto a la Roma de los Césares, para qué repe- 
tir lo que se tiene tan sabido como punto final de la deca- 
dencia antigua. 

El Cristianismo blandió sus armas contra ella, contra 
una filosofía y un estilo de vida a los cuales englobó para 
darles guerra, bajo el único calificativo de paganismo, que 
lo hizo sinónimo de materialismo, terrenalidad, instinto; es 


1 Jacobo Burckhardt: “Historia de la Cultura Griega”, tomo l, 
pág. 11, Introducción, Ed. Rev. de Occidente, 1935. 
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decir, combatió el triunfo del hombre material sobre el es- 
piritual, la esencia pagana sobre la divina. Contra esto se 
lanzó Cristo; para combatirlo aconsejó incluso abandonar 
al propio padre—mayor desprendimiento de lo terreno ya 
no podía pedirse—como condición para seguirle a él, como 
condición para aspirar a un sitio de la Civitas Dei, donde 
mora el verdadero Padre. Más radicalmente no podían es- 
tar señaladas las posiciones; estaba todo dicho de una 
buena vez: renuncia del hombre, de su calidad puramente 
exterior y humana. 

De esta prédica asombrosa por su audacia y radicalis- 
mo, donde acaso estuvo una de las razones de su prodi- 
giosa y rápida propagación entre las almas soliviantadas 
por el desenfreno de la Roma cesarista; de este grito de 
protesta y rebelión que tan cabalmente cuadraba a los 
desheredados, impedidos de gozar los bienes que los otros 
despilfarraban con descaro, nació la fuerza de los prime- 
ros cristianos, que hallaron en la nueva palabra el man- 
dato igualitario; nadie debe gozar de los bienes y place- 
res desagradables a los ojos de Dios. Un muy discreto y 
bien disimulado sentimiento de envidia y acaso si otro 
poco de venganza, no ha debido faltar del corazón de 
los primigenios adeptos del Rabí. El anatematizaba al pu- 
diente por gozar de los bienes que les eran negados a 
los menesterosos. De hecho resultaban éstos sus aliados. Si 
el símil no fuera un tanto innoble para el caso, podría de- 
cirse que la moral de los primeros cristianos fué un poco 
la del can del hortelano que no come ni deja comer a los 
demás. En tales circunstancias, y puesto que había que 
probar con el propio ejemplo el deber de la privación y el 
desprendimiento, es cuando él se impuso con fuerza arro- 
lladora; se volvió credo, dogma y fe, fe en que la priva- 
ción de hoy será goce superabundante en el Paraíso Pro- 
metido. La palabra Paraíso nunca dejará de tener cierto 
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sentido sibarita por mucho que el creyente cierre mente 
y oídos a dicha subyacente sugestión. Ello es acaso lo que 
le da tanta fuerza para la privación presente. 

La Edad Media marca el punto más alto del desenvol- 
vimiento de esa idea; se ha llegado al máximo del despre- 
cio del cuerpo como mérito para ganar la ciudad divina. 
Se lo flagela, se lo tortura, se lo desprecia y hasta se le 
odia como una carga que se interpone en el camino de la 
eterna bienaventuranza. A ello van anexas otras ideas de- 
rivadas como complemento y consecuencia, tales las de la 
transitoriedad de esta vida donada como medio de simple 
prueba, la engañosa eficacia de los sentidos, instrumentos 
de tentación en manos del Malo, la vanidad y limitación de 
las aspiraciones terrenas; ideas todas que giran en tor- 
no a un motivo central y único: el desmedro de la cate- 
goría humana y de la calidad de hombre. Si la Edad Me- 
dia culminó en este desprecio como una contradicción con 
la antigüedad, que la engendró, como una contradicción 
saldrá también de ella, a su vez, la opuesta figura de los 
Renacimientos. 

En efecto, contra la propia Iglesia tenía que volverse 
la prueba con que ella misma se encargó de empequene- 
cer al hombre. El concepto de terrenalidad incluía el de 
volubilidad y variabilidad por aquello de estar hecho el 
hombre de carne perecedera y frágil. Un día tenía que 
dar la muestra. Un día de tanto desmedrarse y despreciar- 
se saltó sin solución de continuidad al excesivo apreciarse 
y dignificarse. Se llamó Renacimiento, el endiosamiento de 
la personalidad y de Su Majestad el Hombre. Como el pro- 
pio vocablo lo indica, fué un renacimiento que de sí pro- 
pio fomentó el hombre, extrayendo con asombradas pupi- 
las desde las sombras de la antigiiedad el maravilloso 
ego, el yo milagroso que años de dogmatismos habían 
pateado y sepultado bajo una espesa capa de excecracio- 
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nes y anatemas. Grecia es otra vez autora del segundo flo- 
recimiento del valor hombre, aunque esta vez tendrá que 
serlo para dar lugar a muy diversos resultados que la an- 
tigiedad no había conocido. El principio magnifico de Li- 
bertad, el mejor producto del Renacimiento, no lo sospechó 
seguramente la Grecia Eterna. 

Comienza la era gloriosa de la personalidad y del 
"homo mensura” (el hombre es la medida de todas las 
cosas),! que con justa razón se llama Humanismo, que vie- 
ne de homo: hombre. El ha sentido nacerle en la mitad de 
la frente un fuego inmenso como un astro; su poder ilumi- 
na, abarca, penetra todo, descomunales virtudes de las 
cuales habrá que lamentarse después un poco, puesto que, 
como el fuego que alumbra y calienta, al mismo tiempo 
destruye lo que toca. Es la Razón. La primera condición 
que impondrá el nuevo amo, para señorear a su antojo, 
será la de la Libertad. A la sombra de ambos, Libertad y 
Razón, la personalidad tomará un vuelo inusitado y con 
ello ya se está en la era del secante individualismo, ese 
que hoy mismo libra descomunal pendencia con los colec- 
tivismos de tantos nombres y cuyo desenlace final le está 
quedando por ver a este siglo. El poder del hombre ha cre- 
cido en forma arrolladora; su dominio sobre las fuerzas 
naturales ha llegado a términos de verdadero milagro. 
Autores del hecho son, por un lado, la ciencia como pro- 
ducto puro de la razón, que todo lo piensa e imagina, y de 
otro, su consecuencia práctica e inmediata, la máquina, el 
demonio de la época, la materialización de cuantas auda- 
cias proponga la ciencia. En última consecuencia, es ésta 
la que determina tantos trastornos del tiempo presente y 


lo que aquí con frase aproximada se designa como la pér- 
dida del hombre. 


1 El principio de Protágoras. 
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En efecto, el más grave resultado que trae consigo la 
máquina es que suplanta al hombre en el hecho de produ- 
cir más y mejor que él; ante ella éste queda desmedrado 
en su poder, capacidad, y por ende, desmedrada su im- 
portancia. La máquina, además, crea distancia entre el 
hombre y suelo, como se dijo en otro lugar, porque no es 
lo mismo trabajarla directamente hundiendo la mano en 
su entraña caliente y húmeda; no es lo mismo que traba- 
jarla con la máquina que mediatiza, que resulta al fin sub- 
sidiaria de la mano. El hombre, a título de comodidad o 
mayor rendimiento con menor esfuerzo, ha cedido a la má- 
quina el senorio de su diestra y de este modo ka quedado 
subordinado a ella. Lo cual viene a representar, como en 
la fábula bíblica, la cesión de la primogenitura por un pla- 
to de lentejas. La cultura maquinista parece estar asenta- 
da sobre una de las mayores apariencias: la de haber con- 
seguido el mejor dominio del hombre sobre el mundo na- 
tural. Por lo menos en el caso de la máquina aplicada al 
cultivo del suelo, esto no resulta tan cierto. Aquí la ilusión 
del dominio ha sido escamoteada bajo la apariencia de 
la cantidad. Pero la cantidad engendra la sobreproducción, 
la más absurda paradoja actual. ¿Qué clase de dominio 
es este que burla los propósitos mejores para tornarlos en 
pesadilla? 

Y no es que la máquina sea mala en sí, considerada 
desde el fin para que fué creada; acaso lo que precisa es 
una nueva acomodación o adaptación en su estricta ca- 
lidad de intermediaria, como el ingeniero que busca una 
nueva disposición de sus materiales constructivos, buenos 
en sí, pero malos si no se sabe darles útil empleo. El error 
ha de estar en la coordinación de propósito a fin, fin que 
la máquina está torciendo al tomar mayor estatura que la 
de su autor. La maquinización resulta, de este modo, una 
verdadera fuga, una pérdida del valor hombre, que queda 
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relegado a segundo término ante el empuje de la biela y 
del volante. 

De la monstruosa armazón tecnológica y maquinista, 
la primera víctima es el hombre, extraviado en el babelia- 
no laberinto, triturado entre las ruedecillas que sin embar- 
go giran para darle mayor comodidad o placer, entendi- 
dos las más de las veces hasta el extremo de ahorrarle 
el trabajo del pensamiento y el don de la emoción. El 
alma consada de debatirse en medio de una vida de com- 
plejidad progresiva acaba por entregarse voluntariamen- 
te a las maravillas de la mecanización, que en tales con- 
diciones resulta bálsamo y reposo. Que la técnica y la 
máquina lo hagan todo; pensar, sentir y vivir con el me- 
nor esfuerzo y la mayor premura, tal la norma preponde- 
rante. 

De las manos venerables de Europa se está escapando 
el hombre espiritual—tal vez ya hace rato que escapó— 
y. en quien ella gastara siglos de paciencia y continuado 
esfuerzo, el que fuera soporte de su orgullo y grandeza. 
A esta pérdida se le ha llamado de otro modo, pérdida del 
centro espiritual de que, por el contrario, estuvieran lle- 
nos siglos como la Edad Media, tan despreciada por la su- 
ficiencia moderna, más coherente y segura sin embargo, 
apoyada fuertemente en los fundamentos de su fe. De 
esta fe medieval en los poderes celestiales surge la con- 
trafigura renacentista del fiar todo en sí y en la razón; no 
tarda ésta, empero, en dar la más amarga desilusión, y hoy, 
por fin, a la vuelta de tantas peripecias, se desemboca en 
la consecuencia de no fiar de esto, aquello ni lo otro, sa- 
lido de su centro el hombre, abandonado de la verdad de 
sí mismo. Norteamérica se salva en cierto modo imitando 
el sentido oportunista de sus banqueros, que saben des- 
hacerse a tiempo del papel desvalorizado. Transfiere el 
valor de la personalidad hacia nuevos contenidos y signi- 
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ficados. Europa, por el contrario, imitando el orgullo del 
millonario venido a menos, se mantiene con dignidad afe- 
rrada al valor de que ella es autora, segura de un tercer 
Renacimiento. A ello dedica todos sus esfuerzos de la 
hora. Siente la pérdida, conoce la gravedad que ello en- 
traña, no se resigna y busca al hombre por todos los si- 
tios. La literatura biográfica, como se ha dicho, es el mejor 
comento del caso, sucinta descripción del estado anímico 
del enfermo prendido a la preocupación del órgano del 
que sabe va a ser o está siendo privado. 

Europa ha perdido a su hombre prodigándolo genero- 
samente en las mil aventuras que ha emprendido en la 
elaboracién de su cultura. Una guerra acabaria de con- 
sumar el hecho. La urgencia de encontrar al hombre, el 
mejor medio acaso para detener la hecatombe—un hom- 
bre sin centro espiritual es una fiera desencadenada—se 
trasluce en la inquietud de sus mejores estadistas y es- 
critores, gran parte de ellos, según se hizo ya notar, espe- 
ranzados en que los ideales místicos son la mejor esperan- 
za de resurgimiento. 

El mal es exclusivamente de Europa. La América Indo- 
hispana lo contempla con asombro y viviéndolo en parte. 
Norteamérica, responsable con mucho, se libra del mal em- 
prendiendo sus propios caminos. Será, pues, bueno ver 
hasta qué punto es responsable y cómo se libra. 


EL HOMBRE NORTEAMERICANO 


Es de todo punto innegable que el suceso mds impor- 
tante de los tiempos modernos es el pais del Norte, cuyo 
crecimiento asombra en la misma medida que causa in- 
quietud la decadencia del Occidente. También podria 
decirse que esta decadencia se produce en la misma pro- 
porción en que sobreviene aquel crecimiento; es decir, 
Norteamérica hiere a la cultura madre con el propio instru- 
mento que de sus manos ha heredado, pero que él ha con- 
vertido en puñal. 

En efecto, el naufragio de la personalidad, el más gra- 
ve contraste que pudiera acaecerle a' la Europa egocén- 
trica es, precisamente, uno de los ejes de la cultura an- 
gloamericana; es con tal condición que se explica una de 
las formas de su descomunal crecimiento. El es, bien vis- 
to, el resultado del movimiento uniforme de una masa hu- 
mona hacia un fin predeterminado al que no interrumpe 
ni causa disturbio alguno la mínima sobra de anarquía 
personalista. La disciplina es el alma y el motor de dicho 
movimiento y también el de su espíritu democrático tan 
alabado. La idolatría europea del yo o del individuo, se 
ha transferido en Norteamérica a la idolatría del conjun- 


50 HUMBERTO PALZA S. 


to, de la colectividad. Se es meritorio en cuanto se pro- 
duce bienes en conexión con esa colectividad o, mejor 
dicho, pensemdolos desde el punto de vista de ella, y se 
es mejor ciudadano en cuanto sea más completa la subor- 
dinación de la persona a la colectividad; en cuanto ma- 
yor sea el sacrificio del yo en beneficio de la misma, pero 
que el norteamericano está muy lejos de ver como sacri- 
ficio y más bien como el mejor valor que pueda producir 
su persona, como el cumplimiento del más imperioso de- 
ber, fundamento, en fin, de una verdadera moral práctica 
y positiva. 

Debe quedar sobreentendido que en todo esto el prag- 
matismo ha tenido un papel decisivo. Norteamérica se ha 
mantenido fiel a la doctrina y al fundador; aún más: se 
ha mantenido fiel a la tradición del alma y la mente ra- 
ciales, vale decir, al utilitarismo sajón superándolo acaso 
en realismo, pese a las finuras de un William James, en 
quien la doctrina se eleva hasta ser toda una teoría del 
conocimiento. No por ello se libra de ser responsable del 
crudo pragmatismo norteamericano. La transición de uno 
a otro campo, de la lógica jamesiana a la ética del enri- 
quecimiento y prepotencia, se opera muy imperceptible- 
mente. He aquí sus líneas generales. 

Bien sabido es que las fuentes más lejanas del prag- 
matismo deben ser buscadas en el utilitarismo y las de 
éste, a su vez, en la disyuntiva que abren escepticismo 
versus dogmatismo. Mientras éste garantiza la verdad y 
realidad del conocimiento, es decir, que el pensamiento 
aprende en el acto del pensar objetos reales y verdade- 
ros, el escepticismo prefiere colocarse en la orilla contra- 
ria y a la afirmación dogmática: "Lo sé todo”, él contesta: 
“No sé nada” (escepticismo estricto). Pero su posición re- 
sulta insostenible, pues lo primero que habrá de repli- 
cársele será: “Por lo menos sabes que nada sabes, es de- 
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cir, algo sabes. Luego tu negacién del conocimiento no es 
tan radical”. Es en este punto que el escepticismo se ve 
obligado a disminuir su drástica negación y poner en vez 
de ella un objetivo de utilidad, diciendo: “Sólo es verdad 
lo que es útil para la vida”, principio característico del 
utilitarismo prestigiado por altos nombres en la filosofía. 
Cuando la doctrina así preparada pasa a manos de Wil- 
liam James la tesis se convertirá en: “Sólo es verdad lo 
que es útil para el propio pensamiento”. Dicha afirmación 
la eleva al rango de una verdadera teoría del conocimien- 
to. En efecto, allí se está reconociendo que el pensamiento 
tiene una propia estructura y unas propias condiciones; 
lo que se acomode a una y otras será útil para él, es de- 
cir, verdadero. A tenor de este principio, el pragmatismo 
moral, o mejor dicho, el de la acción, se pondrá a discu- 
rrir así: “¿Para qué pensar en el ser metafísico de las co- 
sas si el pensamiento por propia estructura no está hecho 
para concebirlo, si no lo es útil, en una palabra?” Y ape- 
nas se ha sacado esta conclusión ya se está en pleno ma- 
terialismo pragmático: sólo es verdadero lo que es útil 
para la vida, para su bien, para su goce, para su felici- 
dad. La utilidad del pensamiento se ha convertido en uti- 
lidad de la vida. | 

Para obtenér el cuerpo entero de la filosofía norteame- 
ricana—la filosofía de su vida—no queda sino agregar los 
principios de la otra doctrina no menos sajona, el empi- 
rismo, que completará a la otra asentando: sólo es ase- 
quible a la mente lo que es susceptible de llegar por los 
sentidos. Entre esto y lo otro se tiene la moral norteame- 
ricana, que recibirá, por último, justificativos en el propio 
Nietzsche con palabras que suscribiría todo ciudadano de 
la Unión: "La verdad no es un valor teórico, sino tan sólo 
una expresión para designar aquella función del juicio 
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que conserva la vida y sirve a la voluntad de poderío”.* 
De filosofía como la dicha nace en Norteamérica lo que 
se llama el servicio“ -service —, verdadera institución na- 
cional que se practica con “sincero entusiasmo y esponta- 
neidad y no porque lo imponga ninguna coersión exter- 
na. Pero no vaya a pensarse que el “servicio” es prestado 
a la persona como persona con la intención con que brin- 
da su ayuda la caridad cristiona. Esta necesita individua- 
lizar, particularizar, personalizar su acto y de ahí su acen- 
to de cordialidad y ternura humana, porque es relación 
de persona a persona, de hombre a hombre. El “servicio” 
en la práctica angloamericana es, por el contrario, frío, 
austero, porque es anónimo, cumplido con la recta seve- 
ridad de un deber; se lo presta a la colectividad en la per- 
sona; lo que importa sobre todo es aquélla y no ésta. Bien 
distinta, pues, a la verdadera caridad. Aquela desperso- 
naliza— “prestar el servicio a quienquiera que sea con tal 
de servir al conjunto”—y de ello, como consecuencia, el 
ser utilitaria, ya que contribuye al mejoramiento del con- 
junto porque en él se está incluído. En realidad, diría el 
casuísta, lo que se hace es servirse a sí mismo; sólo que 
el americano no lo entiende así; no tiene en cuenta el "sí 
mismo” sino el “todos”. | 
Mas, tampoco vaya a pensarse que esa moral por ser 
utilitaria ha de carecer de compulsión, de fuerza subjeti- 
va; antes, por el contrario, está sobrada de ella. Lo prue- 
ba la formidable organización del pueblo americano, ba- 
sada exclusivamente en dicha moral—no se habla aquí 
para nada de su fundamento religioso, protestante, el cual 
sería para André Siegfried otra fuerza concurrente desde 
distinto plano.? Aquélla, la del “servicio”, encaja más exac- 


1 J. Hessen. Op. cit., pág. 53. Para lo demás cf. el mismo autor. 
2 Desde cuando Siegfried escribió su libro “Los Estados Unidos 
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tamente con el sentido mecanicista de la existencia an- 
gloamericana, a que le han conducido el maquinismo y la 
tecnificación. No podría pensarse un hormiguero de las 
magnitudes de esta nacién y de su estructura industrial 
si se supiera que en el alma de cada uno de sus compo- 
nentes o células alentase la individualista anarquía lati- 
na, en que cada uno intentara hacer valer las premisas de 
su personalidad incondicionada. 

Para poner orden en el grandioso hormiguero se ha 
necesitado una articulación mecánica en que cada una de 
las partes o ruedecillas se ajuste automáticamente al mo- 
vimiento total, el que resultará tanto más exacto cuanto 
mds exactamente ejecute cada uno su movimiento par- 
cial. En realidad, aquí descansa toda la garantía del 
asombroso ajuste y de que el mecanismo no sucumba un 
día víctima de su propia complejidad. El resorte de la pre- 
cisión se dispara desde dentro, desde el intericr de la per- 
sona. Además, el servicio social tiende a prestar la ayuda 
para que cada cual cumpla eficientemente su rol personal. 
El servicio es, pues, un interés social, es una verdadera 
moral garantizada con la mejor garantía que se le puede 
dar: la seguridad personal. 

Así marcha el extraordinario mecanismo norteameri- 
cano; tal el secreto de su precisión con que asombra la 
mirada latina, secreto que radica, como se ha dicho, en 
una necesidad perfectamente mecánica, material. En ella 
está cogido el individuo obligado a marchar por un ca- 
mino dado, sin salirse de él; los engranajes del mecanis- 
mo tampoco se lo permitirían. El individuo sabe que, de 
contrariarlo, el primer perjuicio sería para él, y se abstie- 
ne, por consiguiente, de interrumpir el movimiento general. 


de hoy”, parece haberse precipitado sobre el país una arreligiosidad 
creciente y no solo protestante sino de toda índole, como lo confir- 
man los observadores de hoy. 
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De todo ello resulta que cuando el latino se acerca a 
esa vida en calidad de visitante, ajeno por tanto a sus 
condiciones, siente una extraña presión que lastima la au- 
tarquía espiritual de su modo común de entender la vida 
colectiva; se resiste, rehusa, no se adapta y fuga propa- 
lando la idea de que el pueblo americano es un pueblo 
arrebañado, sin voluntad individual; en cambio, el nor- 
teamericano que contempla la resistencia y fuga del lati- 
no, lo juzga indisciplinado, por ende inculto, por ende in- 
ferior y concluye con el desprecio. Ninguno de los dos tie- 
ne en verdad razón, porque cada uno juzga al otro desde 
la suya propia, siendo ambas irreductibles entre sí. 

Ahora bien, desde el punto de vista europeo—que es 
también en parte el de la América Latina para este asun- 
to—¿qué cosa importa esa formidable organización que 
se acaba de explicar? ¿Qué cosa representa especialmen- 
te? Importa y representa algo muy decisivo. Nada menos 
que aquello que le costó tanto construir a Europa y con 
lo que ella no habría hecho su grandeza porque buscó 
para fundarla precisamente la vertiente opuesta: la per- 
sonalidad. Lo otro importa renunciarla, renunciarla en la 
acepción con que la ha cargado Europa. Norteamérica, en 
efecto, ha descubierto un distinto modo de comprenderla 
acomodándola a los muy otros supuestos de su vida; nue- 
va acomodación y comprensión son estas que la están 
poniendo en trance de ser una verdadera cultura si es que 
no lo es ya. Porque, en verdad, ¿qué cosa obligaba a pen- 
sar que personalidad sólo debía ser o consistir en la ex- 
clusiva estimación de la propia persona, en su aislada y 
solitaria significación haciendo de dicho aislamiento y so- 
ledad la más pura expresión de su valor? ¿Por qué sólo 
habría de haber personalidad a mayor alejamiento de los 
demás y a la más radical diferenciación con todos ellos, 
en otras palabras, a quedar todo lo más alejado y solo 
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que sea posible? No se niegue que muy cerca de este ex- 
tremo había llegado la quemante filosofía del individua- 
lismo. ¿No podria haber una otra forma de personalidad 
desde la visual opuesta, que asigne mérito y valor al in- 
dividuo desde la colectividad, es decir, cobrar su razón 
en ésta,. por ésta y para ésta? Tal parece haber sido la 
reflexión americana, pero no sólo su reflexión sino tam- 
bién su realización de hecho. El haber logrado este des- 
cubrimiento ante y frente a Europa, el de un nuevo modo 
de fundar la'personalidad que no sea el que ella dictaba 
con incontrovertible autoridad, es una hazaña capaz de 
dar nacimiento a una cultura. Y no es que ella prescinda 
de los valores eternos en que se asienta el ser de todo in- 
dividuo, sino que lo pone en nuevo marco de articulación 
con el conjunto y no en su puro valer personal así sea el 
más extraordinario. Que eso sea un craso utilitarismo es 
cosa que se descarta aquí, pues no se trata de establecer 
juicios morales sobre Norteamérica, sino de hallar una de 
las ponibles líneas de su desenvolvimiento con relación al 
hombre. 
Mientras tanto, pónese en evidencia, una vez más, que 
sobre el hombre, sobre el modo de considerarlo, de valo- 
rarlo, de situarlo, es sobre lo que gira un suceso cultural; 
y lo mismo cuando la dignidad del hombre se desmedra, 
se desvaloriza o pierde provocando la decadencia o la 
emigración de la cultura hacia otros climas donde el valor 
humano encuentre nuevas posibilidades para su inagota- 
ble capacidad. Tal vez el análisis de todas las decaden- 
cias culturales demostraría que son siempre, en primer tér- 
mino, decadencias del individuo, es decir, que prenden 
originariamente en la célula, y no a la inversa, cual pa- 
rece dejarse entender cuando, por ejemplo, se habla de 
una decadencia nacional, como suceso que se operase 
en la totalidad del grupo, desde afuera. Sólo en cuanto 
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se producen variantes que al hombre mismo se refieren 
y no a las cosas que le rodean, es cuando puede decirse 
que está por fundarse una nueva estirpe cultural, o sea 
un hombre que variando en sí esencialmente puede irra- 
diar en torno de sí variaciones esenciales también. Po- 
niendo el ejemplo de la América India, no se trataría para 
ella de comenzar la diferenciación por pseudoproductos 
culturales y así, frente a una ciencia y un arte extranje- 
ros, empeñarse en erigir otros de nombre contrario, con 
disimilitud intencionalmente buscada o en infantil afán de 
contradicción, en lo que parece que está para muchos lo 
propio del indigenismo; lo mismo que en la adopción de 
costumbres, modelos o estilos usados más que todo a ma- 
nera de salvoconductos en sus ataques contra el europeís- 
mo. La diferencia tiene que estar primero que en nada en 
el hombre y en su pensamiento o no estar en ninguna 
parte. 

Volviendo a Norteamérica, ella está fundando su cul- 
tura en dicha diferenciación; en el modo de usar—valga 
la expresión—a su hombre. Así habría que explicar, entre 
otras cosas, su seria y tenaz preocupación nor él, segura- 
mente como no lo hace la propia Europa, que en su mate- 
rial humano fía las indomables intenciones guerreras. Nor- 
teamérica, el país acusado de despersonalización, es, sin 
embargo, el que mayor atención presta a la persona, bien 
es cierto que entendida sobre todo en sus cualidades ex- 
ternas, como agente productor de bienes materiales y tan- 
gibles. Ello llega a convertirse en un verdadero culto de 
la. persona, de sus necesidades, de sus placeres, de sus. 
comodidades. El confort es la “conditio sine qua non” de 
la vida según la comprensión americana; no se aventura- 
ría nadie a vivirla sin ella. Las anécdotas que mayormen- 
te asombran al norteamericano, hasta la incredulidad, son 
aquellas que pintan a la América India viviendo sin esos 
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recursos para él imprescindibles. Causa admiración la can- 
tidad de ingenio que se ha gastado y se gasta a diario 
para idear los mil medios y formas destinados a la obvia- 
ción del esfuerzo y ahorro de tiempo, por ende, destina- 
dos a encontrarle a la vida la línea de la menor resisten- 
cia. La mayor suma de bienestar con el menor esfuerzo 
es la máxima que regula esa gigantesca industria del 
“welfare”.! La vida del hombre, todo lo que a ella con- 
cierne, el trabajo, sus condiciones, su naturaleza, están 
en Norteamérica estimados hasta sus máximos límites. 
Bien sabido es que en ninguna parte como aquí ha de ha- 
llarse éste, el trabajo, tan espléndidamente remunerado y 
supone elevada proporción en el costo de las mercaderías. 
En dicho costo está reflejada la estimación que el norte- 
americano tiene por su trabajo y bien cara que se la hace 
pagar con el resto del mundo. Sépanlo los latinos de las 
Américas cuando tan afanosos van a buscar esas merca- 
derías; pero ojalá que a esa estimación supieran oponer 
la suya. 

El trabajo, además, en cuanto al género, tiene sus fron- 
teras más allá de las cuales el americano sentirá compro- 
metida su dignidad humana y lo cederá al negro, al chino 
o al mexicano,? buenos para las humildes tareas del ser- 
vicio doméstico o la gruesa labor de carga y del campo. 
El americano mira a las tres razas por encima del hombro, 
y no sólo a ellos, también al resto de latinos que viven 
desde México al sur. Los mira con un sentimiento de sin- 


1 Bienestar, en inglés. 


2 En fecha no muy pasada los diarios mexicanos daban noticia 
de una cuestión pendiente entre los gobiernos de Norteamérica y 
México. Según ella, parece que el primero conminaba al segundo 
a repatriar por su cuenta 10,000 familias. mexicanas, de los Estados 
fronterizos de la Unión, lo que no aceptaba éste alegando que el 
país del Norte se desprendía del trabajador mexicano después de 
haberlo explotado en pesadas tareas de campo. 
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cera compasión por no haber nacido en el mejor de los 
mundos y hasta el cual quisiera elevarlos, impulso gene- 
roso que es, a juicio de André Siegfried, la actitud misio- 
nera que alienta en el alma de todo americano, sin alar- 
des de vanagloria, con honrado convencimiento de que él 
y su patria son lo mejor. A nadie se le permitiría disentir 
de tal verdad, no por chauvinismo, sino por evidencia. En 
tan alto estima a su hombre creador de aquella grandeza. 

Mucho habrá por criticar a la América del Norte en 
orden a la dicha veneración por el hombre y los hábitos 
de molicie y sensualismo que tal educación fomenta, pero 
no poco también que aprender en sus resultados finales 
para la mejor capacitación y eficiencia humanas. Tantos 
serían los ejemplos a citar como aquel de la evitación del 
dolor, a lo que el médico americano atiende tanto o más 
que a la enfermedad misma, pues que cada hora de do- 
lor, según su criterio, supone una hora de energías perdi- 
das; soportarlo estoicamente no es, como pudiera pensar 
el indolatino, mérito de temple y hombría. Lo mismo los 
tantos medios empleados contra los agentes naturales como 
el calor y el frío, cuyo combate en Norteamérica recuer- 
da las mayores obstinaciones de que ha sido capaz la 
humanidad para destruir a un enemigo: el demonio en la 
Edad Media, la herejía en la Inquisición, el semitismo en 
la Alemania de Hitler; el calor y el frío en los Estados Uni- 
dos de hoy. 

Los sociólogos indigenistas discutirán el punto, los glo- 
riadores de las excelencias de las razas autóctonas, en 
que fian las más ciertas esperanzas de engrandecimiento. 
Tendrán todavía en su favor, en otro orden de cosas, el 
propio ejemplo de Estados Unidos, donde, como es sabi- 
do, las exigencias del confort han creado tan alto standard 
de vida que el sostenerlo es el más serio problema social 
y de gobierno. Cierto es lo uno y lo otro; pero más cierto 
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seria el punto intermedio. En efecto, nadie ha dicho que 
las cualidades de reciedumbre y resistencia corporal de- 
ban estar renidas con las condiciones de la dignidad hu- 
mana y que el cultivar aquéllas suponga precisamente en- 
tregarse a la incuria y al abandono personal, con lo que 
tan fácilmente suele confundir el indolatino su orgulloso 
culto de la varonilidad. Si Norteamérica ha exagerado su 
cuidado del hombre exterior, en el sentido dicho, la Amé- 
rica India lo exagera en el contrario. En todo ello actúa, 
claro está, un decisivo factor económico: en el país de los 
dólares hay sobra de éstos para procurarse todos los refi- 
namientos; en la América Latina hay falta de ellos para 
procurarse un mejor rango de vida; mas siempre habrá 
un sentido de educación o cultura que enseñe a aplicar 
el dinero en fines nobles o innobles. Hombres ricos, muy 
ricos suele haber en la América India que no son los pri- 
meros en dar el ejemplo de vivir con dignidad humana. 
Cuestión de ambiente, se dirá. De esto se trata, precisa- 
mente; de variarlo, de mejorarlo en torno al eje de esa 
dignidad, entendida en este lugar en ese aspecto de la 
cultura anglosajona. 

Se ha hablado mucho hasta aquí de ese aspecto exte- 
rior del hombre y ello mismo provoca la pregunta: ¿Y en 
cuanto al hombre interior, qué hace Norteamérica? 

No se estaría muy seguro si se afirma que la preocupa- 
ción por éste corra pareja con la otra. A estar con las apre- 
ciaciones del pensador Siegfried, tantas veces citado, sin 
aceptar sus puntos de vista, en este orden espiritual, el 
país descansaría en la plena unidad y homogeneidad que 
el protestantismo presta d su conciencia, encontrando en 
él sólido cimiento y muralla; sería una fuerza de cohesión 
que nada logra quebrantar, más fuerte que el mismo sen- 
timiento de nacionalidad, que le sigue más allá de la pro- 
pia frontera; sigue al americano en su incontenible vaga- 
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bundismo. Esto último sí que es lo cierto, No es por casua- 
lidad que el turismo resulta invención americana si ello 
no correspondiera a su alma turista, que le empuja a la 
irrefrenable andanza—-"trip" o tour“, en inglés—, otra de 
las instituciones o devociones nacionales. A ella se entre- 
ga el hombre con verdadera pasión lo mismo dentro que 
fuera de su territorio. El americano es vagabundo en su 
misma patria; no habrá el que no haya cambiado diez 
veces de barrio en su ciudad de nacimiento; tampoco ha- 
brá el que no emprenda siquiera una vez por ano la ca- 
rrera en automóvil por los cien caminos de la Unión, si es 
que no ha podido salir de ella. Los progresos de la loco- 
moción dan alas a ese su instinto; o acaso a la inversa, 
éste predeterminó aquello y lo llevó a tan alto auge. 

Pero refiriéndose a la verdadera vida interior, la espi- 
ritual o mental, que se explaya en las Universidades, en 
las instituciones de arte y en los núcleos pensantes, nadie 
podrá negar a la América sajona un vigoroso y sostenido 
esfuerzo de ascensión que gana cada vez latitudes más 
importantes, sobre todo en cantidad. Porque aquí también 
está el signo de su destino: lo grande y numeroso. En Nor- 
teamérica la frase “lo más grande del mundo”, la primera 
que aparece en los folletos turísticos recomendando cuan- 
to hay que ver y admirar, cuenta también para el trabajo 
de los investigadores, cuyos “reports” y “researches” se- 
rán también todo lo más completos y numerosos que pue- 
da exigirse, con uso de los últimos métodos de investiga- 
ción. La riqueza del país le permite también en este orden 
el mismo lujo y derroche que a sus banqueros en su vida 
de fausto y grandeza. La Universidad sabe ser también 
grandiosa. Sus métodos preferidos—del profescr o estu- 
diante—serán los de lo numeroso y numerable, lo com- 
pleto en el detalle, exacto en lo clasificable. preciso en lo 
cronológico. Buena parte del trabajo de investigación está 
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destinado a esto; podria decirse que consta exclusivamen- 
te de esto. Se ha hecho de ello una modalidad y una fina- 
lidad intelectual universitaria: el “research”,? que conclu- 
ye en sí, que se basta con la escrupulosa ordenación de 
fechas, nombres, números, detalles: no va más allá porque 
no aspira a otra cosa que a este mecanismo intelectivo de 
la clasificación, la exactitud y la cantidad, lo estadístico, 
en fin. Es el género más extendido del trabajo universita- 
rio. Sólo el producto de la Universidad Alemana podría 
ser su competidora. 

Mas, no vaya d creerse que tal modalidad del número 
sea una invención de la Universidad; al contrario, ésta no 
hace sino obedecer a una mentalidad nacional. En efecto, 
una cualidad típica del norteamericano es la de compren- * 
der todas las cosas al través del número. Es una verda- 
dera comprensión numérica digna de observarse. A las 
preguntas del “¿cómo?” y “¿por qué?”, de que se alimentó 
siempre el amsia de saber, el americano ha sustituído por 
el “¿cuánto?” (how many, la frase más corriente en sus 
labios). Para la estimación de todas las cosas—sus perio- 
distas lo saben bien—, tienen que ver cantidades cuanto 
más largas más importantes, más importantes en el senti- 
do de la cualidad. La cantidad, en Norteamérica, se con- 
vierte en cualidad en sí. Una casa ha de tener 200 pisos, 
un record de vuelo ha de consistir en 100,000 millas y el 
país ha de contar con 27.000,000 de automóviles para ser 
el que más tiene entre todas las naciones del mundo. Lo 
primero que ha de preguntar el americano para tener el 
mejor conocimiento de un país ha de ser qué número de 
millas cuadradas abarca, con cuántos hombres cuenta y 
qué número de unidades produce de cada mercadería; lo 
de la cultura, el arte, la ciencia, viene después y pregun- 


1 Buscar, escudriñar, investigar, en inglés. 
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tando siempre: cuántos libros, cuántas estatuas, cuántos 
descubrimientos. Ninguna guía de turistas encargada de 
llamar la atención sobre las bellezas arquitectónicas olvi- 
dará de anotar, de preferencia al dato histórico, el núme- 
ro de unidades de millón en dólares que costó construir y 
el número de personas que caben bajo la construcción. Si 
hasta la misma estimación de la riqueza parece que se 
detuviese más en contar el número de dólares de la millo- 
nada que en la riqueza misma, intrínsecamente conside- 
rada. En fin, no habría modo de negar que la mentalidad 
americana es antes que nada numérica y donde descam- 
san seguramente sus condiciones de orden, método, disci- 
plina, que ha sido uno de los factores, no el menos impor- 
tante, de su grandeza! 

Ahora bien, que al trabajo del “research”, que se decía 
antes, tan minuciosamente logrado, vaya a seguir una 


1 Queda aquí abierta la discusión acerca de si el número, en 
general, es para la mente un contenido de pura objetividad o si, por 
el contrario, es el primer esfuerzo de abstracción que se ha visto 
obligada a hacer en la historia de su desenvolvimiento. Si lo segun- 
do es lo cierto, la aptitud matemática o numérica sería la menos 
propia de la mentalidad objetiva, que es la norteamericana. A esta 
contradicción se puede contestar diciendo que el conocimiento por 
.medio del número, lo mismo que el de la forma, la menos abstracta 
sin duda, puede convertirse en abstracción, según' el momento de la 
mente en que se lo considere. La visión sensible de la naranja se 
convierte en la abstracción pura de la esfera. El número como la 
forma tendrían, pues, en el proceso del conocimiento, dos faces: una 
primera sensible, directa, asociada siempre con representaciones ma- 
teriales—los dedos de la mano para los niños y el primitivo— face,’ 
por consiguiente, de la objetividad, es decir, del simple número 
(mentalidad norteamericana); y una segunda en que la mente com- 
bina representaciones objetivas con contenidos subjetivos en la 
abstracción, face de la matemática pura (pudiera ponerse como 
ejemplo la mente alemana). Queda también abierta otra discusión 
de interés para el materialismo histórico: si esa comprensión de la 
vida por el número, en el americano, tiene algo que ver con su ins- 
tinto imperialista. Para lo anterior, referente al número, consúltese 
de preferencia: Walter Brand y Marie Deutschbein, "Introducción a 
la Filosofía Matemática”, en particular págs. 164 y siguientes. Edito- 
rial Revista de Occidente, 1930. 
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consecuencia de ideas creativas, es tal vez cosa que no 
haya que esperar ni pedir; y no hay que pedirlo porque 
acaso no entra en los principios científicos objetivo-prác- 
ticos de la mentalidad americana, anti-teórica y anti-in- 
tuitiva. La ciencia americana no dará cabida a la intuición 
pura, facultad tan estimada del temperamento latino en su 
sentido de potencia anímica; el americano la reputará 
fantástica e idealística. Las formas de su mentalidad no le 
permitirán apreciar sino lo práctico, lo formal, lo numera- 
ble, en lo cual se mantiene consecuente con su hombre y 
con su vida, realistas por excelencia, sin que ello niegue, 
por otra parte, formas de idealismo que el latinoamericano 
no llegará a comprender nunca bastante. Por ningún ca- 
mino podría conseguirse, por ejemplo, que la mente ame- 
ricana entrase en tratos con el concepto de absoluto y con 
eso estaría dicho todo. Aquí se revela, pues, la profunda 
disparidad de dos mundos diferentes que ningún pan- 
americanismo logrará reducir. Acaso fuese la mayor abe- 
rración proponerse tal cosa. No obstante, la ciencia ameri- 
cana avanza con paso seguro, prestando enormes servicios 
a la humanidad. Ello convence que hay muchos caminos 
para llegar a Roma. 

Y en este lugar es imprescindible hablar, siquiera sea 
señalando únicamente, de la tan conocida característica 
científica norteamericana. Pero si se la observa de cerca 
puede verse que es también una característica de menta- 
lidad colectiva que trasciende, por tanto, hasta el estilo 
de su vida general y donde tal vez haya que buscar el 
origen de su política internacional, objeto de tantas crí- 
ticas. Háblase de su aislante actitud, tan fácilmente teñida 
de egoísmo. No es aventurado llegar a estas conclusiones, 
de ser ciertas las apreciaciones que a seguida vienen. 

Todos saben que lo típico de la instrucción universita- 
ria americana es la especialización, que es lo mismo que 
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la hace tan estimable en otros sentidos. El ingeniero sali- 
do de aquella Universidad lo será en toda la extensión de 
la palabra, lo mismo que el médico o el abogado. Quien 
se entregue a cualesquiera de ellos puede estar seguro 
que su casa será bien construída, la seguridad de su sa- 
lud o su vida entregadas a buenas manos y la defensa 
de sus intereses librada a un certero conocimiento de las 
leyes, porque los tres profesionales serán “sólo ingenie- 
ro”, “sólo médico” y “sólo abogado”. Ello es el producto 
—en buena hora logrado desde el punto de vista del que 
utiliza esos servicios—de la especialización, la cual es, a 
su vez—ya es ocioso el decirlo—, resultado de la amplitud 
y extensión presente de las ciencias. Una vida entera no 
bastaría para adquirir todos los conocimientos relativos a 
cada profesión; sus cultivadores tendrán que destinarle 
las últimas horas sobrantes de sus estudios y apenas si le 
quedarán las destinadas al esparcimiento. Este le robará 
un tiempo en el que pudo haber conocido el último inven- 
to o descubrimiento con que el médico, por ejemplo, pue- 
de salvar la vida del.entermo. El punto de vista de éste 
-—dígase el de toda la humanidad doliente—será, natu- 
ralmente, el de celebrar dicha especialización que asegu- 
ra su vida. En cambio, desde el punto de vista del médi- 
co, él habrá quedado atado a una secante unilateralidad. 
Será seguramente un maestro de la medicina; pero la vida 
no es sólo y únicamente medicina; es muchísimas otras 
cosas más en medio de las cuales el médico, para la sig- 
nificación de su vida interior, pasará como un ciego o 
mutilado, y también para la significación colectiva o cul- 
tural: la sociedad tendrá un médico que es—dicho sea 
paradójicamente— "negativamente médico”; es hombre 
acabado, concluído, consumido en su especialidad, sin 
ninguna otra proyección cultural o manual además. Pero 
—aquí aparece la réplica—, ¿para qué tendría necesidad 
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de ninguna otra proyección cultural si a su lado habrán 
el ingeniero, el abogado, el artista, cada uno de los cua- 
les desde su campo subvendrán a las necesidades o pre- 
dilecciones del médico? 

No hay deseo de discutir la respuesta o sea discutir la 
organización social americana y sólo hacer notar su con- 
clusión importante. He aquí, en efecto, que a la antigua 
aspiración de completar en el individuo el mayor número 
de aptitudes que respondan a la máxima del “bastarse a 
sí mismo” ha sustituido ahora la misma integración en el 
cuerpo social. El individuo que en su vida requiera el co- 
nocimiento tal o la aptitud cual los encontrará, a la mano, 
en el especialista y así, entre todos, fuertemente ligados 
por servicio y necesidad, compondrán una sociedad sóli- 
damente trabada. La Universidad americana acomoda su 
función a este plan estructural de la sociedad lanzando 
año tras año sus cientos y miles de especialistas. 

Así marcha la vida americana tranquila, segura y satis- 
fecha. No es sin intención que se acaba de poner estas 
tres palabras. Ellas denotan un punto de vista útil, prag- 
mático y también egoísta, hay que decirlo. En efecto, la 
construcción social a base de dicha especialización es 
todo lo completa a que pueda aspirarse; provee a todos 
de bienestar y seguridad. No salva, en cambio, el caso del 
especialista que puede perforar acabadamente un pozo 
de petróleo, pero que está a punto de no saber quién es 
Beethoven o dónde está situada Bolivia o que no se con- 
movió nunca con un bello trozo literario ni se detuvo en 
la contemplación de un cuadro, cosas que, digase lo que 
se quiera, son partes nada despreciables de la cultura y 
contribuyen con mucho a la felicidad personal. 

La cuestión se torna seria—y aquí está lo nuevo del 
problema, porque en cuanto a los inconvenientes de la es- 
pecialización, es tema ya de mucho tiempo senalado—; 
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pero resulta que la especialización ha trascendido del puro 
saber universitario o profesional al trabajo manual y em- 
pírico, y por ende, a la vida colectiva. En Norteamérica 
son especialistas todos, el soldador de rieles, el reparti- 
dor de leche, el recogedor de basuras, la empleadita del 
“five and ten”';1 son especialistas no únicamente en el sen- 
tido de saber cada uno en su oficio, que eso siempre será 
bueno, sino en el de absorberse y limitarse en el único 
horizonte de una labor mecánica y cotidiana. La especia- 
lización con quince, veinte años de un hacer “diario lo 
mismo” va creando una sociedad tremendamente cualifi- 
cada y educando también un espíritu especializado, ¡un 
alma especializadal Lo espontáneo, lo original, desapare- 
cen de más en más. Especialización y mecanización, ambas 
la misma cosa en sí, unilateralizom alma y pensamiento. 
Estados Unidos entero está especializado, especializado en 
sí mismo. Del resto del mundo contadísimas son las cosas 
que se le hacen atañederas, aquellas, desde luego, que 
amenazan su seguridad. He aquí, pues, que la especiali- 
zación individual ha invadido hasta la actitud colectiva 
de nación. No es nada exagerado afirmar que su política 
internacional, tan criticada por egoísta y aislante, es un 
producto neto de la especialización, de la especialización 
del espíritu; de haberse especializado en el norteamerica- 
nismo. Es cierto que de la misma actitud están contagiados 
todos los nacionalismos del día, pero alguien dió la pauta 
y en algún lugar las cosas han llegado a su agudo ex- 
tremo. Es cierto también que en todo esto hay causas de 
que el capitalismo es el responsable y que todo esto ya 
ha sido criticado en el propio Estados Unidos; ello no le 
impide marchar resueltamente por la vía que ha escogido 
y que en seguirla halló su engrandecimiento. 


1 Almacenes de 5 y 10 centavos, tan populares en Estados Unidos, 
como todos saben. | 
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En fin, sería vano empeño proponerse trazar una socio- 
logía o una psicología más del pueblo norteamericano 
después de las tontas existentes, por lo mismo que su cre- 
cimiento es uno de los sucesos más importantes de este 
tiempo. Se está cansado de oír las tantas posibles inter- 
pretaciones de su desenvolvimiento. Aquí sólo importaba 
dejar advertir que en dicho proceso es el hombre quien 
juega el primer papel, que es en torno de él que se cons- 
truye la nueva grandeza, contando con el nuevo rol que 
se le asigna. Que eso sea bueno o malo, moral o inmoral, 
imperialista o democrático, son cuestiones que no están 
propuestas aquí, como tampoco se propone ejemplos a 
imitar. Estados Unidos es muy grande; nadie lo será a su 
vez tratando de copiarlo al pie de la letra. En estas pági- 
nas sólo se trata de hallar una de las posibies líneas de la 
evolución del hombre en el presente tomando a Norteamé- 
rica como un caso entre los demás. Este mismo país pa- 
rece estar todavía en el trabajo de definir acabadamente 
al suyo; el que hoy exhibe no parece ser sino un esbozo 
susceptible de rectificación, complementación o total va- 
riación tal vez. Esta parece ser su situación cultural hu- 
mana en el momento, no exenta de peligros. | 

En efecto, en torno de un hombre no definitivamente 
consolidado, se levantó con algo de precipitación, un po- 
derío y una grandeza económicas que debían haber tenido 
por fundamento un hombre de total formación. El pro- 
greso material o externo ha caminado el doble que la for- 
mación interior. La monumentalidad norteamericana cau- 
sa al ánimo no se sabe qué impresión de lo movedizo e 
inestable. Tal vez porque el hombre que transcurre por 
debajo de ella está aún en estado espiritual de transito- 
riedad e indefinición también. Habrá que reconocerle, sin 
embargo, que en buen camino de su definición está y en 
camino, por tanto, de definir su mundo cultural. Tiene ya 
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su hombre características bien acentuadas que son de él 
y de nadie más que de él. Existe neto y distinto el nortea- 
mericano, inconfundible por sus cualidades activas y di- 
námicas que son formas de la personalidad nacional. Na- 
turalmente, que, en cuanto a no confundirse, tampoco el in- 
dígena de las Islas Tahiti se contunde con otro cualquiera, 
pero la diferencia de éste será probablemente por cuali- 
dades estáticas, es decir, negativas; en cambio que el nor- 
teamericano lo será por las suyas positivas, de empresa, 
decisión y acción, que son con las que se hace cultura, 
bienestar y felicidad. El hacer es un llegar a dominar, el 
no hacer es un quedar dominado. Y piénsese lo valioso que 
esta ingenua verdad tiene para constituir una nación. 


ECONOMISMO, TECNOLOGIA, 
RELIGIOSIDAD 


Puntualizada la existencia de hombres en particular 
—hombre europeo, hombre norteamericano—con los ca- 
racteres que aqui se les ha asignado, u otros, pues que 
en este orden las variantes pueden alcanzar escalas muy 
grandes; y no obstante la irreductibilidad de dichos ca- 
racteres, en lo que descansa, precisamente, la diferencia 
de cultura a cultura, cabe preguntarse, sin embargo, si 
no habrá alguno o algunos otros que puedan constituir 
un fondo común de la humanidad presente; en otras pa- 
labras, algo en que coincidiera el hombre de todos los 
climas, razas, regiones, nacionalidades y que pudiese re- 
presentar una base mínima del hombre universal de hoy, 
el que mantuviese, por consiguiente, un mínimo también 
de estabilidad y fijeza. 

No sería difícil encontrar respuesta afirmativa a la cues- 
tión con sólo referirse a los supuestos fundamentales de 
la condición humana, biológicos, instintivos, morales, que 
hacen del hombre un ser antropológicamente determina- 
do. Pero no se trata aquí de antropología en el sentido 
usual de la palabra, ni en el otro en el que Kant lo usara. 
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Ocurre saber, más bien, si no existirán ciertos rasgos cul- 
turales capaces de tomar predominio y fisonomizar con 
relativa generalización la época actual, como los que a 
otras dieron nombre de cultura Idealista, Romántica, Ra- 
cionalista, etc. Con relativa generalización se ha dicho, 
porque será difícil encontrar, en efecto, una época en que 
los hombres se hubieran movido con ciega unanimidad, 
compelidos por únicas tendencias. Jamás dejarán de estar 
ellos divididos por los modos de comprender o interpretar 
ciertas aspiraciones últimas en las que, sin embargo, se 
encuentran todos al fin, por lo menos idealmente. Tal, por 
ejemplo, la felicidad tan diversamente concebida y tan 
uniformemente ansiada. De esta discrepancia en los mo- 
dos o medios para lograr las mismas finalidades es de lo 
que está hecha, en última instancia, la historia del progre- 
so humano, lucha en que radica su más poderoso impulso. 
Sería larga de contar la historia de las «aproximaciones, 
distanciamientos, refundiciones, nacimientos, renacimien- 
tos, muertes, resurrecciones de las ideas y sentimientos 
que ha abrigado el hombre, prisma bajo el cual la historia 
de éste aparece tan apasionada y heroica. 

Pero he aquí que el materialismo histórico en los tiem- 
por modernos afirma haber descubierto el secreto de aque- 
llas discrepancias, mejor dicho, el resorte donde radica la 
fuerza única capaz de dar uniformidad a la marcha de 
la humanidad; proclama, pues, haber dado con el fondo 
común donde se superan las diferencias en que el hom- 
bre se agita por la aspiración a un mundo mejor. Es más: 
el materialismo histórico se reputa una explicación última 
de la propia esencia y condición humanas. Por intentar 
tal explicación es que reclama para sí el puesto de una 
verdadera filosofía y no el de una simple economía o so- 
ciología más. Serios hombres de ciencia e importantes 
textos de filosofía le reconocen este puesto, y unos con 
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muchas reservas y otros sin ninguna, todos se inclinan 
a mirarlo gravemente, siquiera sea para discutirlo o ne- 
garlo. Algo debe valer cuando de este modo es recibido. 

En alguna parte se ha dicho que las filosofías se prue- 
ban a sí mismas o demuestran su validez en la medida 
en que influyen en la conducta del hombre; en la propor- 
ción en que éste acepta para su vida las regulaciones o 
explicaciones que en aquélla se dan, por mucho que esta 
aceptación pueda producirse inintencionalmente. El hom- 
bre del Racionalismo, por ejemplo, no sabía que estuvie- 
se viviendo postulados racionalistas o derivados de él he- 
chos realidad social e incluso aplicados a su vida priva- 
da. Por mucho que esa realidad social y esa vida privada 
aparezcan como la cosa más ajena a la especulación filo- 
sófica, en verdad siempre han sido y seguirán siendo la 
ejecución, en la práctica, de ideas que se encargó de dic- 
tar la filosofía especulativa al través de sus encarnacio- 
nes en el prócer, el mártir, el profeta o el conductor o líder. 
Redúzcase la vida o conducta de éstos a conceptos y se 
obtendrá siempre una filosofía. Jamás los hombres dejarán 
de guiarse por últimos principios que en la filosofía están, 
incluso los que la denostan, incluso los mismos que la ig- 
noran deliberadamente o proclaman su inutilidad. No sa- 
ben que su actitud de protesta es, mentalmente, un prin- 
cipio filosófico, un modo de hacer filosofía. 

El materialismo histórico tiene en su favor la prueba 
pedida a las filosofías de demostrar su validez en confron- 
tación con la realidad y parece salir con bien. Si algo hay 
en él, en efecto, que convence con viva instancia, es el po- 
der de influencia que ejerce y crea en su torno. En forma 
negativa o positiva, sus doctrinas han tenido la virtud de 
mover a la humanidad con radical decisión y vigoroso 
impulso en una idéntica dirección de la que hoy—puede 
afirmárselo con absoluta certeza—no hay hombre que dis- 
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crepe. Pero al decir esto del “materialismo” no es que vaya 
a pensarse en la concepcin de subsistencia, supuesto con 
el que han contado o del que ha partido el hombre de 
todas las épocas, sino en el otro de valor cultural en cuyo 
sentido resulta ser un nuevo elemento que el hombre ha 
añadido a sus otros valores. 


En efecto, la propia filosofía en su nueva división de 
ciencias naturales o de cosas y ciencias culturales o de 
valores, consiente en que el económico es un valor cultu- 
ral, bien entendido que ha de tomárselo como medio para 
fines más altos y no como un fin en sí; pero sea como quie- 
ra entra a formar parte de los valores. “El valor econé- 
mico—dice Antonio Caso, de México, propagando las nue- 
vas ideas filoséficas—ha de clasificarse junto con los demás 
valores de la cultura; pero no es como lo bueno, lo santo 
y lo bello, intrínsecamente valioso. Es sólo un valor ins- 
trumental”.? 

Ahora bien—y aquí está lo central de la discusión an- 
timarxista—, son los dichos valores los que libran la lucha 
de sobreponerse unos a otros en cada momento de la his- 
toria humana, fisonomizándolos con los estilos de vida o de 
conducta que como expresión propia crean esos valores. 
En el presente, sería el económico el que ha ganado el 
primer puesto, aunque bien es cierto que ello—alegarán 
los pronosticadores de la decadencia—importa una degra- 
dación cultural, pues que pospone los valores intrínseca- 
'mente valiosos al puramente instrumental. Sin hacer jui- 
cio moral sobre ello, lo cierto es que el dicho valor está 
por encima de los demás; parecería ceguera no querer 
constatarlo así. El sentido económico trasmina todas las 
mentes y corazones, ha creado un modo de pensamiento 
y un estado de conciencia, como se le llama de otro modo 


1 Antonio Caso: “El Acto Ideatorio”, México, 1934. 
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a. esa virtud que tienen las ideas o los sentimientos de 
hacer una atmósfera universal. Empapados en ella los 
hombres, traspasado su cerebro y rodeada su vida ente- 
ra de las implicaciones que lo económico produce, acaba 
por forjar un tipo definido de hombre. Al hombre místico 
del medioevo y al racionalista de los Renacimientos, co- 
rrespondería el hombre económico de los tiempos presen- 
tes. 

Aceptar todo lo cual, aceptarlo como una realidad de 
hecho, no es aceptar o comulgar con las teorías marxis- 
tas o sus métodos políticos de acción; es, simplemente, 
aceptar una verdad que fué Marx quien se encargó de po- 
ner en un plano de nueva evidencia—la verdad en sí era 
realmente muy antigua—y que luego los demás, incluso 
los del opuesto bando, se ocuparán de aplicar e interpre- 
tar de diverso modo. Pero la palabra inicial había sido 
dicha por el socialista alemán. Liberales, conservadores, 
demócratas, católicos, tantos otros más, todos a una se 
lanzarán contra los métodos propuestos por el nuevo cre- 
do, no sin proponer, empero, los suyos propios; y en ello, 
en echar cada uno su cuarto de espadas, está precisa- 
mente el consentimiento de lo que Marx y sus partida- 
rios señalan. Discrepancia de métodos o interpretaciones, 
pero coincidencia de todos en el hecho económico como 
fondo de la cultura presente y unémimes en darle su má- 
xima importancia. Y este sería el mayor mérito y fuerza 
del marxismo: el haber despertado en los hombres esta 
nueva conciencia, el estarlos haciendo vivir a todos den- 
tro de ella, hasta aquellos que resultan sus más furiosos 
impugnadores. Estos parecen no haber querido caer en la 
cuenta de esta doble faz muy aguda del marxismo, .en 
que una es la de sus métodos, susceptibles éstos de todas 
las discusiones o negaciones, y otra, la de una realidad 
innegable, porque es un hecho. Es el hombre económico 
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de hoy. Mañana será uno distinto, esto no es lo cuestio- 
nable. Lo cierto es la presencia de aquél. 

Y habría que hacer una larguísima descripción de di- 
cho hombre, lo cual supondría desenmarafiar la compleja 
madeja del mundo moderno, a lo que están dedicadas bi- 
bliotecas enteras de lo que hoy se escribe. Pero proponién- 
dose dar simples notas resuntivas, baste con la genera- 
lización propuesta y pasar al señalamiento de otras dos 
calidades del hombre de hoy, pues que la primera no lo 
agota enteramente. De estas dos segundas, la una es for- 
mación o derivación del hombre económico y sobre el 
que ya se adelantó bastante: al habiar de Norteamérica, 
hijuela propiamente del economismo, con el que marcha 
estrechamente cogido del brazo. Es el hombre de la téc- 
nica; el técnico, para darle su propio nombre. 

De menor amplitud y generalización que el primero, el 
cual abarca a la humanidad toda sujeta a necesidades 
económicas, este otro, el técnico, banquero u obrero de 
fábrica—los dos extremos de la escala—, están restringidos 
al menor número. Para lo uno se requiere larga experien- 
cia o estudio, sin contar aptitudes peculiares, y para lo otro 
no menor práctica especializada. Un torneador de bielas 
o un soldador de rieles, a través de sus años de trabajo 
es, manualmente, tan especialista como el especializado 
mental salido de la Universidad. Circunstancias son éstas, 
pues, que reducen el tipo del técnico, que aun siendo ejér- 
cito en el mundo, está en menor proporción que el hombre 
económico. 

Deriva su naturaleza del economismo mundial y es con- 
secuencia de la era maquinista. Y no hace falta que algu- 
nos de sus tipos como el capitán de industrias o banquero 
de Wall Street o el politico—para incluir de una vez esta 
otra actividad, la política, que tanto tiene que ver en el 
economismo mundial de hoy y es tan técnica como cual- 
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quiera de las otras—; no hace falta que ninguno de ellos 
tenga algo que ver con el manejo directo o material de 
la máquina para justificar su maquinización; en realidad 
son el producto hecho hombre de un complejo de fené- 
menos que en lo económico tienen su causa y en la má- 
quina su expresión. Todos—ingeniero, “manager”, obrero y 
político—son tan técnicos unos como otros, el que pensó 
y diseñó la máquina, el industrial que financió la fábrica, 
el maestro de talleres que dirigió a los obreros, éstos que 
la ejecutaron manualmente, y el líder, por último, que los 
organizó en conglomerado social mediante sindicatos u 
organizaciones similares destinados a fijar horas de traba- 
jo, salarios, seguros; todos están íntimamente ligados en 
un encadenamiento económico que condiciona su función 
y su especialidad haciéndose miembros insubstituíbles y 
necesarios del conjunto. Todos ellos, además, de extremo 
a extremo de la cadena, se hallon articulados en un fun- 
cionamiento de matemática puntualidad y precisión que 
la máquina imbuyó y de ello, como necesaria consecuen- 
cia, un modo de pensar afín con los condicionamientos de 
la máquina y los hábitos que ésta crea en torno: un pen- 
sar y vivir recto, frío, escueto. Su difusión es tan amplia 
que da lugar a un movimiento de millones de hombres en 
el mundo que avanza, entre rechinamiento de ruedas y olor 
de gasolina, con banderas desplegadas en que está escrita 
la palabra “Tecnocracia”. Ella expresa un modo social de 
vida que postula derechos y deberes en conexión con las 
peculiaridades que la máquina ha impuesto a quienes la 
manejan. Es un nuevo modo de mentalidad, es la presen- 
cia de un nuevo hombre que parecen no haber conocido 
ninguna de las épocas precedentes y cuya existencia, sin 
filosofía pero con realidad palpitante, nos es diariamente 
revelada en la naturalidad con que el niño moderno com- 
prende el funcionamiento de la máquina; porque ha naci- 
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do sobre ella. En esa naturalidad de comprensión está un 
alma que no era de hace cincuenta años y que hoy alien- 
ta en millones de gentes nuevas. 

Frente a los dos hombres descritos—¿contra ellos tam- 
bién?, no se podría asentar opinión definitiva en este sen- 
tido—está el hombre religioso, francamente desemboza- 
do unas veces, envuelto en capa de indiferencia las más, 
abanderado de tantos credos, sectas, ritos y ciencias pseu- 
docientíficas o teosóficas; el hambriento de inmortalidad 
de Unamuno, hombre de la fe, supuesto previo de toda cul- 
tura para Otmar Spann.! Serio y honroso contender del 
hombre económico, en los terrenos de la conciencia íntima 
da su cita, y es con él con quien se libra en buena parte 
del mundo, por no decir que en todo él, la mayor batalla. 
Germen, en realidad de la batalla política y la de ejércitos, 
acaso si estos últimos den la definitiva, antes que en nom- 
bre de nacionalidad o bandera, en la de un credo o una 
iglesia. 

Con prescindencia del pleito partidista y dogmático 
en que se enzarzan marxistas y antimarxistas y ateniéndo- 
se nada más que a juicios sintéticos que permitieron la 
descripción anterior, puede aventurarse ahora la existen- 
cia del hombre religioso. Es el portador de impulsos o ins- 
tintos, si se permite calificarlos así nada más que para 
significar la incontrastabilidad de los sentimientos religio- 
sos. Bien los reconoce y confirma el propio marxismo al 
haber destinado gran parte de su lucha contra ellos; al 
intentar, como se le atribuye, erigirse él mismo en una re- 
ligión, lo cual supondría aspirar a eso mismo que se cri- 
tica en el contrario. Tampoco debería olvidarse que los 
grandes sistemas políticos en boga—comunismo, fascismo, 
nazismo—dan a sus idearios sentidos absolutistas y dog- 
máticos de férrea disciplina, en lo cual no han inventado 


1 “Filosofía de la Sociedad”, Rev. de Occidente, 1933. 
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nada que no hubieran conocido ya todas las religiones. 
El éxito de sus sistemas ejecutivos radica precisamente 
en haber acudido a ese fondo de aptitud religiosa laten- 
te en toda la humanidad. Puede que este sea todo su se- 
creto. 

Cierta o falsa la apreciación, un hecho parece quedar 
en pie, como para el caso de los dos tipos de hombres an- 
teriores fuera el económico; para este otro es el de la as- 
piración hacia ciertos fines últimos y extraterrenos de los 
que puede asegurarse, con absoluta certeza, existieron en 
el hombre de todos los tiempos pasados. El hombre mo- 
derno no parece dar muestras de ser una excepción q la 
regla histórica; parece más bien repetirla con igual fuer- 
za. Es más: el mismo hombre económico parece .inclinarse 
a consentir junto a sí, brazo contra brazo, al hombre reli- 
gioso, sin haber nada que se oponga a este entendimiento 
ni menos que la presencia del primero niegue la del se- 
gundo, que vendría a ser más o menos la radical tesis 
marxista. No se ve que la realidad social quiera ratificar 
muy fácilmente a esta última. Ella hace pensar, más bien, 
en que tal vez la solución del magno pleito ha de estar en 
tener que retirar a la larga la inútil pugna y acabar de 
comprender que ambos hombres, económico y religioso, 
pueden marchar juntos. Bien entendido debe quedar que 
lo religioso no ha de ser entendido aqui en su estrecha 
'acepción confesional sino en la otra más amplia y profun- 
‘da en que se enraizan los últimos o primeros principios 
de la conciencia y donde radican aspiraciones de orden 
extramaterial que el propio marxismo parece no negar. Lo 
que le sucede a éste es que por dar bataila a la Iglesia 
—a tal o cual en concreto—, justificable, por lo demás, den- 
tro de las razonés de que arranca, su golpe alcanza a 
aquello con lo que él mismo tiene que contar en determi- 
nado momento. 
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En fin, sea de este o del otro modo, una cosa parece 
ser evidente para toda sensibilidad y para toda mente, 
asi sea la menos comprensiva; que un hombre se debate 
hoy en medio del desbarajuste y la anarquia econémica 
reinantes; un hombre se aferra con angustia a ciertas for- 
mas de la cultura hasta ahora alcanzada, hoy en trance 
de desquiciamiento; un hombre con los ojos vueltos al pa- 
sado—continuidad de la tradicién, alma de las religio- 
nes—, con la cara puesta en el presenie en gesto de des- 
contento contra un mundo en el que descubre injusticia, 
malestar e infelicidad, y, por último, con la esperanza vol- 
cada hacia un manana tanto más ansiado cuanto más 
oscuro se muestra el hoy; un hombre en esta triple actitud, 
que añora, se rebela y espera, las tres condiciones que 
han empujado siempre a profesar consoladoras religiones, 
son las mismas que impulsan en el presente a la religio- 
sidad, encubierta las más de las veces, pero fácil a des- 
rfertar y crear serios conflictos. Nada raro sería que en mu- 
chos de los movimientos sociales, al parecer los más des- 
creídos y sin confesárselo a sí mismos, haya la imagen 
de un Dios en el fondo. Junto al hombre que brega y ara- 
ña el centavo parece querer tener su sitio este otro de la 
esperanza; no le disputa al otro su cetro del trabajo, pero 
tampoco parece estar dispuesto a ceder el suyo de la ilu- 
sión. 

Tales, pues, las tres categorías del hombre actual, de 
las que con muy cuidada prudencia podría decirse que 
alimentan un tipo universal. Podrá sin duda proponerse 
muchas otras como aquél, por ejemplo, que el Conde Her- 
man de Keyserling presentaba con la descripción del 
“chauffeur”. También entre las tres aqui propuestas habrá 
quien acepte una y rechace otra y habrá quien no acepte 
ninguna. De todos modos, revisadas todas las variaciones 
posibles, la discusión de la cultura, por todas las vías que 


LA CULTURA OCCIDENTAL Y SU HOMBRE 79 


se tome, viene a recaer sobre el hombre; y esto que a ia 
vista resulta una verdad tan elemental que para sostenerla 
no debería escribirse la primera línea de una primera pá- 
gina, es, sin embargo, el “quid pro quo” de la cultura en la 
América India, como habrá de verse más adelante. Por 
eso es que se dice arriba que con muy cuidada pruden- 
cia ha de usarse aquello del hombre universal cuyo des- 
cubrimiento se ha estado intentando hasta aquí; empero, 
se trataba de un hombre universal en que bien poco tiene 
que ver la América Neohispana. 

Y bajo esta advertencia cabe escribir el último capít1- 
lo de esta parte del libro, capítulo que haga las veces de 
corolario de los anteriores y provisional conclusión del 
tema general. 


EL HOMBRE COMO METODO 


Después de haber citado en otro capitulo las palabras 
de Max Scheler recordando que la tabla de las categorias 
kantianas es la del pensamiento europeo y la de ninguno 
más, juicio a que estas páginas dan su plena adhesión, 
parece que debería estarles vedado apoyarse, menos que 
en ningún otro, en el filósofo de dichas tablas al tiempo 
de hacer consideraciones sobre la cultura Indoamericona. 
Y así, no poder decir, por ejemplo, que la idea del hombre 
como método está sugerida por la “Critica del Juicio” en 
aquella parte en que al tratar Del último fin de la natu- 
raleza como sistema teleológico” se afirma que: “tenemos 
motivos suficientes, según principios de la razón, para juz- 
gar al hombre, no sólo igual que los seres organizados to- 
dos, como fin de la naturaleza, sino también, aquí en la 
tierra, como el último fin de la naturaleza en relación con 
el cual todas las demás cosas naturales constituyen un 
sistema de fines . 1 Pensamiento este ratificado por un tra- 
tado entero, la “Antropologia”, que comienza con un pró- 
logo en que está escrito: “Todos los progresos de la cul- 
tura a través de los cuales se educa el hombre tienen el 


1 Kant: “Crítica del Juicio”, pág. 445, Segunda Parte, Ed.. Victo- 
riano Suárez. Madrid, 1914. 
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fin de aplicar los conocimientos y habilidades adquiridos 
para emplearlos en el mundo; pero el objeto más impor- 
tante del mundo a que el hombre puede aplicarse es ei 
hombre mismo, porque él es su propio fin último”.1 

En estas y en las otras palabras está inmerso el senti- 
do de lo que se quiere significar al proponer el hombre 
como método; de ellas proviene la idea directamente. Casi 
no habría. que explicarlo. Pero he aquí que alguien con 
interpretación demasiado estrecha quisiera encontrar fla- 
grante contradicción entre reconocer a Kant, el filósofo ex- 
clusivamente europeo, y, sin embargo, atenerse a él para 
ayudarse a descubrir los principios de la mentalidad in- 
dolatina, que es en realidad de lo que aquí se está tratan- 
do; es decir, comenzar el intento de liberación adhirién- 
dose a aquello de que se trata precisamente de independi- 
zarse. Pero sostener tal criterio y negarse a hacer citas de 
la indole arriba hecha sería tanto—valga la exageracién—- 
como oponerse a que en la América se haga filosofía por- 
que ésta—la que se entiende comúnmente por filosofía es- 
crita—ya fué inventada o hecha en Occidente. El intento 
de la América India de fundar o construir su propia cul- 
tura no ha de entenderlo negando la validez universal de 
la filosofía, que es por dicha universalidad por lo que es 
filosofía; y más bien lo que la América tiene que comen- 
zar a entender es que no acabará por ser una cultura 
mientras no comience por tener una filosofía; es decir, mien- 
tras no comience por construir y darse ciertas reglas de 
pensamiento extraídas de las propias condiciones o moda- 
lidades de su mente, de su vida, de su historia, de su raza; 
hacer de ellas normas con validez universal para su pro- 
pia vida y en lo único en que puede estar sólidamente ga- 
rantizada la comunidad de destino que lleve a todos los 


1 Kant: “Antropología”, pág. 7, Ed. Rev. de Occidente, 1935. 
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paises de la indolatinidad a una cultura integral. Ha de 
constar, por consiguiente, de rasgos reconocibles lo mismo 
en el norte que en el centro o en el sur y que le libre de 
una dispersión del pensamiento, que es lo que más fácil- 
mente pudiera precipitarse sobre la América—si no lo 
ha sido ya— , pese a todas las otras condiciones de su iden- 
tidad. Pero no es tiempo de anticipar cosas que deben 
aparecer más bien como conclusión. Lo dicho, entonces, 
primero, como argumento en favor de que es dable citar 
el pensamiento europeo al tratar de filosofía, pues se lo 
cita como experiencia del modo como ha de procederse 
en toda reflexión especulativa de la que no es dable pres- 
cindir como no prescindió a su vez Europa respecto de sus 
antecesores; y segundo, como inicial advertencia de que 
sólo en una filosofía en el sentido pocas líneas arriba ex- 
plicado y que se seguirá explicando, y no únicamente en el 
sentido sistemático o de lujo intelectual, ha de arraigar 
el buen fundamento de una nueva cultura. Porque es idea 
corriente la de que una filosofía es el estadio superior de 
una cultura y que en tal condición mal se hará queriendo 
arrancar la de Indoamérica con lo que debe ser su coro- 
nación. Pero precisamente por eso se aclara el no deber 
entender el término filosofía únicamente en el sentido de 
especulación escrita o de sistema, obra ésta, en efecto, 
de madurez mental, sino también en el otro de principios 
subyacentes del pensar, del concebir y otros supuestos 
primarios de la mente que piensa y pensando vive. El caso 
de la cultura norteamericana, un poco demasiado despec- 
tivamente vista por el orgullo indolatino, lo demuestra su- 
ficientemente. Ella vive de una filosofía práctica, materia- 
lista, oportunista y otros calificativos que quiera endilgarle 
aquel orgullo, pero que cumple, en cambio, las condiciones 
de constituir normas universales a las que viven adheri- 
dos con unanimidad e inconmovible seguridad millones de 
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hombres. Y no habria que empenarse en criticarles, con 
casuística meticulosidad, la proporción de verdad o fal- 
sedad de sus principios morales a la luz de un criterio de 
verdad que por lo demás nadie posee definitivamente; 
baste con ver y constatar que en torno de esos principios 
aquellos hombres construyen una grandeza no solamente 
material sino moral y espiritual. Sufrirá grave ceguera de 
prejuicios quien no quiera verlo así. 

Volviendo ahora a los fundamentos del hombre como 
método, corresponde completar el tema diciendo que Kant, 
desde el campo puro de la razón especulativa, o Driesch, 
desde los aledaños de la biología filosófica—para citar un 
ejemplo moderno—, aquél en la “Antropología” ya nom- 
brada y éste en El Hombre y el Universo“, 1 ambos llegan 
por diversos caminos a idéntico resultado: el de que el co- 
nocimiento del mundo sólo es posible a través del hom- 
bre, mejor dicho, es el conocimiento del hombre el supues- 
to previo del otro conocimiento, el único prisma para la 
visión y comprensión de las cosas. Sosteniendo tal prin- 
cipio tácito o explícito, es que toman al sujeto hombre, lo 
desmenuzan en sus últimos elementos constitutivos del 
prisma, a fin de observar en la particularidad de ellos la 
parte de imagen que les corresponde en la visión total, 
la parte con que contribuyen a ello; y como la visión de 
que se trata es la imagen del mundo, de rigurosa lógica, 
la obtención de esta imagen viene a resultar una explica- 
ción del hombre; una cosa con la otra se explican.? Ambos, 
Kant racionalista, y Driesch biólogo, acaban por dar una 
filosofía que, o partiendo de los apriorismos de la razón 
pura o arrancando de las bases de la biología, se encuen- 


1 Hans Driesch: “El Hombre y el Universo”, E. Aguilar. Madrid. 


2 “El Hombre se conoce o si mismo en la medida en que conoce 
el mundo, que se revela en él, y él en el mundo”. Goethe, “Pensa- 
mientos”, pág. 21, Ed. Rev. de Occidente, 1932. 
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tran en el hombre. Ya es indiferente luego que a éste se 
le considere con los ojos puestos hacia afuera o volcado, 
por el contrario, sobre su propia intimidad, de donde se 
derivará dos modos distintos de hacer filosofía; pero, en 
lo esencial, lo que se ha planteado es el hombre como mé- 
todo. : 


Ahora bien, toca preguntarse: ¿Qué hombre? ¿Cuál hom- 
bre? El hombre universal podria responderse. No es cier- 
to; el hombre universal acerca del cual se hizo especial 
advertencia al concluir el anterior capitulo, como la Huma- 
nidad con la que Unamuno no queria tener trato, este otro 
sólo es posible de ser pensado conceptualmente;! su apro- 
ximativa universalidad es dada en valores reales como el 
económico, el técnico, el religioso. Son estos valores de 
cuya mayor o menor difusión depende la mayor o menor 
universalización de la cultura. El Hombre puro de la con- 
sideración antropológica kantiana no es ni económico ni 
técnico ni religioso, o más bien, es todas estas cosas a la 
vez en potencias que necesitan ser ordenadas o coordina- 
das con arreglo a la mayor felicidad. Pero aquí cabe se- 
guir exprimiendo preguntas: ¿Qué felicidad? ¿Cuál felici- 
dad? Kant soluciona el problema proponiendo lo que él 
llama el sentido “pragmático”, o sea lo que el hombre 
“como ser que obra libremente, hace'o puede y debe ha- 
cer de sí mismo“. Pero este hombre habita determinadas 
zonas del planeta que están diferenciadas por fronteras y 
en las cuales se ubican grupos que se conocen con nom- 
bres de raza o nacionalidad. He aquí que la misma Antro- 
pologia’’ lo reconoce y por sucesivas limitaciones de un 
hombre teórico universal acaba por dar con hombres en 


1 Goethe dice a su vez: "¿La Humanidad? Es una abstracción. 
No ha habido ni habrá más que hombres”. Op. cit. Ed. cit., pág. 46. 


2 “Antropología”, Introducción. Ed. cit. 
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concreto: español, francés, inglés, alemán, ruso, turco, ar- 
menio. He aquí, pues, que la felicidad, fin de la cultura, 
parece estar indisolublemente atada a un hombre dado y 
concreto; hallar en él su condicionamiento y naturaleza. 

Ocurre entonces pensar si a la América India no le es- 
tará haciendo falta fundar una antropología en el sentido 
dicho y no únicamente en la acepción corriente de esta 
ciencia, en la cual vía parece haberse indagado abun- 
dantemente. Acaso si le está haciendo falta rebasar esta 
línea de ciencia natural para elevarse a la orientación que 
de Kant viene y en la que con empeño trabaja la filosofia 
moderna. Antropología para esta última no es ya sólo el 
estricto significado del hombre como eslabón final de la 
cadena zoológica; es también ente espiritual resultante 
de una serie de concurrentes que son raza, tradición, his- 
toria, y de cuyo conjunto y entretejimiento surgen religión, 
arte, ciencia, moral, es decir, la cultura en su forma inte- 
gral. La antropología en sentido de ciencia natural desem- 
boca en la figura de un hombre con cráneo de formas y di- 
mensiones dadas, piel, estructura ósea, etc.; la antropolo- 
gía en sentido de ciencia cultural, y mds aún filosófica, 
acaba con la imagen no tangible pero real del hombre 
espiritual que, al igual que el otro fuera coronación de la 
serie animal, esto otro es más bien arranque de una se- 
rie de valores culturales. 

Al decirse que una antropología así estaría por fundar- 
se para la América India, pueden cambiarse los términos 
y expresarse una idea afín diciendo que lo que le falta es 
vivir su propio Humanismo. Bien sabido es que el único 
que ha conocido hasta ahora es el prestado, henchido del 
calor de una humanidad que no es la suya. El estudiante 
de curso superior o de Universidad llega al capítulo del 
Humanismo y sabe, porque la misma palabra se lo está 
diciendo, que eso se refiere al hombre, pero lo que no se 
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le ha dicho es que en la formacién de ese vocablo no ha 
tomado parte su humanidad, el hombre del cual él gené- 
ticamente procede; estudia el Humanismo de los otros. 
Pese a los vientos de neoindoamericanismo, el pensa- 
miento científico y universitario actual no está mejor cu- 
rado del defecto o abuso más bien de diversos naciona- 
lismos científicos europeos que, al igual que los predomi- 
nios económicos o políticos, este otro también se distribuye 
zonas de influencia. Pero ya que de aceptar influencias 
se tratase—si ello es inevitable—, por lo menos que fuese 
una única que condujese el pensamiento por una sola di- 
rección; mas no, el estudiante salido de la Universidad ha 
sufrido y seguirá sufriendo de un enciclopedismo de ten- 
dencias filosóficas que tan pronto son francesas, como in- 
glesas y alemanas.! No es que la Universidad Indolatina 
no sea capaz de preparar, y muchas lo son con ventaja, 
buenos ingenieros, buenos médicos, buenos abogados, es 
decir, buenos técnicos o especialistas. ¿Pero eso es todo? 
La tesis de estas páginas tiene que responder que no. Pre- 
cisamente consiste en hacer notar que el especialista pre- 
parado en la Universidad Indolatina, levantada ésta sobre 
la base de un ajeno Humanismo, dará un especialista que 
partió de bases que le son también ajenas a su pensa- 
miento. Habrá aprendido una técnica, la sabrá manejar 
casi tan completamente como un europeo, el cual la apren- 
dió a su vez en el suelo donde nacieron ambos, él y la 
ciencia, formando así un coherente cuerpo cultural; en 
cambio que para el indolatino—digase lo que se quiera 
de la universalidad de la ciencia—la que aprendió será 
siempre una ciencia cuyas bases de ideación o de pensa- 


1 Bien se comprenderá que aquí se hace alusión al problema 
gnoseológico, es decir, al de los fundamentos del conocimiento, y no 
al otro de simple información, en cuyo caso el estudiante debe te- 
nerla cuanto más abundante mejor. 
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miento son un trasplante; sus principios mds lejanos, que 
residen casi en la estructura cerebral, esos no coincidirán 
nunca—por algo se dice que son dos almas y dos mun- 
dos distintos—aunque después coincidan en los aspectos 
prácticos y útiles, es decir, en lo puramente técnico. En 
tal sentido, el ingeniero indolatino llegará a ser acaso tan 
bueno como el europeo, pero siempre habrá quedado un 
hueco en la formación de su pensamiento, que la capaci- 
tación técnica ha disimulado pero no ha satisfecho. Y qué 
importa ello—podrá objetar alguien con espíritu pragmáti- 
co—si al final el ingeniero de la América India puede cons- 
truir un puente tan bien como el otro. No se sabría si al- 
guien se animase a sostener este punto de vista hasta sus 
últimas consecuencias, porque ello sería condenar a la 
cultura indoamericana a vivir de técnica, que es lo más 
formal y externo del pensamiento. Tanto menos creeríase 
que ha de sostenerse tal criterio si se invierten las conse- 
cuencias de la comparación entre ambos ingenieros y el 
problema de no importar la sutil cuestión de pensamiento 
con tal de que el ingeniero indolatino sea tam bueno como 
el europeo, se convierte en esta consecuencia: es que no 
llegará a serlo nunca tan bueno porque le faltó este último 
fundamento de pensamiento que es el que posee el euro- 
peo y con respecto al cual la técnica no es sino adiestra- 
miento casi manual. En verdad, la cultura de la Univer- 
sidad Indolatina—salvados legítimos orgullos—no es sino 
adiestramiento en la técnica o en las partes más externas 
del pensamiento científico. Toda su fuerza mental está 
casi exclusivamente destinada a esto y es esto lo que prac- 
tica con nombre de ciencia o filosofía. El pensamiento en 
sí, queda invariablemente europeo. Cuestión de madurez 
mental podrá objetarse. Quién lo duda de que así sea. 
Pero si bien se analiza lo que se quiere decir con eso de la 
madurez, se ve que implícitamente se está significando 
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la acomodación de la mente, en años de experiencia y 
trabajo, a constantes variaciones y necesidades que la 
vida crea incesantemente; es decir, se está postulando una 
indisoluble unidad entre el pensamiento y la vida. La vida 
y la cultura indolatinas no pueden encontrar esa acomo- 
dación con un pensamiento que originariamente no es el 
suyo. He aquí en realidad la cuestión negativa que plan- 
tea el tan conocido argumento de la madurez. La menta- 
lidad indolatina no madurará nunca si no es el árbol de 
su propio pensamiento. 

Trataríase, además, de instaurar un cierto modo de re- 
flexionar sobre las cosas indoamericanas que venga a ser 
algo así como una gnoseología del pensamiento indoame- 
ricano; que ayude a descubrir el ser y la lógica de su 
pensamiento y, por consiguiente, de su cultura. Acaso tam- 
bién pudiera intentarse la aplicación de los nuevos siste- 
mas de la fenomenología de Husserl, es decir, una apren- 
sión intuitiva de la esencia de dicho pensamiento. Todo lo 
cual importaría plantear dos cosas: un método (instrumen- 
to del conocer) y un objeto (materia del conocimiento). 
Pero un método y un objeto hacen una ciencia, luego ¿es 
una nueva ciencia lo que se intentaría postular? ¿Una cien- 
cia inventada en la América o para la América? Tan ra- 
dical extremo no ha pasado por la mente. Lo que muy 
cauta y cuidadosamente se vendría a vislumbrar como 
mera posibilidad, es un nuevo modo de pensar sobre las 
cosas de la América India y ello sin perder de vista que 
“la relatividad del conocimiento reside siempre del lado 
del hombre, nunca de los pensamientos”.! Esta frase se en- 
carga de renovar el tema de que si existe un hombre indo- 
americano con sus tantas características de raza, mentali- 
dad, psicología, que hacen de él un hombre dado y no 


1 Aloys Müller: “Introducción a la Filosofía”, pág. 100, Ed. cit. 
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otro, es con respecto a dicha relatividad que ha de cons- 
truir su pensamiento. 

No se trataría, por otra parte, de descubrir al hombre 
indoamericano, que lo está ya; ahí está fuertemente plan- 
tado con sus distintivos bien netos y precisos. Se trataría 
de que se descubra él mismo, desde adentro; que descu- 
bra los propios modos de su pensamiento concordante con 
aquellos sus distintivos.1 Porque es improcedente que con- 
curran todas las variantes de raza, sensibilidad, etc., con 
las cuales se compone un hombre diverso, y lo único que 
deba permanecer invariable e invariante sean las reglas 
del pensamiento y la ideación. Al decir lo cual no se está 
pidiendo, póngase por caso, una nueva lógica, una lógica 
indoamericana, como no se está pidiendo una nueva or- 
denación fisiológica de su cerebro; pero sí se está postu- 
lando una autonomía del pensar condicionado en el suje- 
to pensante y cuyas reglas se trataría de descubrir. 


No se sabe si hasta hoy haya sido propuesto el tema. 
Aquí, propiamente, no se hace otra cosa que imaginarlo 
sin llevarlo a sus últimas consecuencias. Lo que se tiene 
por cierto es que ha habido tantos y seguirá habiendo los 
que se pongan a reflexionar sobre Indolatinismo y lo ha- 
rán con arreglo a una ciencia oficial dictada en Europa. 
Así existe una sociología, una psicología, una antropolo- 
gía indoamericanas—estas mismas páginas tal vez son re- 
petición del caso—, pero no ha ocurrido repetir el ejemplo 
del revolucionarismo kantiano y revolverse sobre el pen- 
samiento que piensa, revolverse con el propio pensa- 
miento; es decir, como una onda que se encrespase sobre 
sí misma—dicho sea por símil figurativo—tratando de des- 


1 Las sabias cosas que digan los hombres occidentales—Keyser- 
ling, Siegfried, Waldo Frank, Paul Morand, en los tiempos moder 
nos—serán siempre cosas vistas desde esa sabiduría; serán siempre 
cosas que dijo otro“, por muy acertadas que ellas fuesen. 
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cubrir su movimiento interno. No ha ocurrido imaginar si 
el cuerpo opaco de la lógica proyecta sobre el cerebro 
americano una sombra distinta a la que proyecta sobre 
cualquiera otro; o a la inversa: si la luz de la lógica al 
pasar por masas cerebrales distintas—valgan las compa- 
raciones en intento de gráfica explicación—proyecte som- 
bras distintas. Ah, pero la Lógica es una solal”, exclama- 
rá alguien con indignación. Mas, para indignarle más aún 
podría precipitarse la cuestión y preguntarse: ¿Será cier- 
to? ¿Será cierto que no exista sino una Lógica? 1 

Embarcados en este terreno áspero de la Lógica, la su- 
posición de aspirar a una propia de la América incluye, 
de por sí, la de una ciencia también. Pero llegados a este 
extremo, acaso se levante en el lector la sospecha de que 
estas páginas estén cayendo en intencionales audacias 
con el fin de atraer la atención sobre ellas. Sin embargo, 
si se analiza de cerca el concepto de ciencia y lo que tras 
de él se esconde, puede que ya no se piense lo mismo. 

En efecto, el término ciencia aparece para la compren- 
sión corriente como algo muy grave y serio, objeto de pe- 
nosos estudios que hace a sus cultivadores merecedores 
de admiración y respeto. No está nada equivocada en 
juzgarlos así. Pero conviene darse cuenta que en dicho 
concepto vulgar van confundidas algunas cosas. 

Desde luego, que la-ciencia universitaria, esa que asus- 

1 Aloys Miiller discutiendo “Las formas del pensamiento”. en su 
obra tantas veces nombrada, hace constar la siguiente opinión, aun- 
que rechazándola: "A la vista de esta situación (se refiere a que la 
Lógica corriente es por muchos discutida) se dice, tenemos que re- 
nunciar a la ficción del pensamiento uno y de la lógica una. Antes 
bien, como hay una lógica de la mujer y del niño, así tiene cada 
una de estas formas del pensamiento su propia lógica. El hecho de 
que hasta aquí se haya sido tan inquebrantablemente fiel a la lógi- 
ca una es tanto más asombrosa cuanto que hace largo tiempo que 
se sabe que no hay solo una ética y una estética, sino que los di- 


versos ideales de moralidad y de belleza aparecen simultáneamen- 
te”. Pág. 129. Ed. cit. 
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ta con sus pesados librotes y complicado aparato, no es 
toda la ciencia, o por lo menos, no sólo eso es ciencia. 
Hace 500 o más años, cuando no había suntuosos edificios 
poblados de laboratorios y bibliotecas, también había 
ciencia. Es más: también el hombre primitivo que no habla 
idiomas modernos posee, sin embargo, una ciencia en 
cuanto que conoce los medios de dominar las fuerzas na- 
turales y en ciertos casos hasta principios de su explica- 
ción, sin lo cual no cabría el menor dominio. De esta sim- 
ple comprobación histórica que no tiene nada de abstrusa, 
fluyen dos importantes consecuencias. Una es que cien- 
cia o saber científico no es siempre o sólo sinónimo de 
mucha inteligencia, como se concede comúnmente sin ma- 
yor amálisis; y otra, que ciencia es, sobre todo y ante todo, 
una articulación o compenetración la más perfecta posible 
con el mundo natural. El hecho de que el fin propio de 
toda ciencia sea el dominio de ese mundo está designan- 
do claramente aquella condición. Dedúcese de ello, ade- 
más, que un legítimo saber científico (teórico) fuente del 
saber práctico (técnica, instrumento directo del dominio), 
residirá primordialmente en la concordancia del pensar o 
de la mente con las leyes del mundo natural. 

Este ser esencial de la ciencia ha existido para el hom- 
bre de todas las épocas y tiempos, y este ser es el que 
no debe ser confundido con la “ciencia oficial” (occiden- 
tal). Tiene su base en un impulso espontáneo de todo hom- 
bre para articularse con la naturaleza de la cual proviene. 
La oscura fuerza que lo liga a ella, hecha razón en la con- 
ciencia, es acaso, en verdad, la madre de toda la ciencia. 
No se sabe si esta idea haya sido expuesta en otra parte; 
de todos modos, podría servir de fundamento para la teo- 
ría de la ciencia. 

La tesis de estas páginas .es la de que el Hombre de 
la América Neohispana—con especial excepción del indio— 
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está perdiendo ó ha perdido su articulación con el mundo 
natural. Al cultivar ciencia tiene que atenerse a practicar 
la de Europa, en lo que tiene de más externo o técnico, 
porque lo otro, el fundamento íntimo, tal como se ha ex- 
plicado, eso no se aprende con profesor. La naturaleza no 
confía sus secretos si no es en directo y reconcentrado diá- 
logo con ella. Dígalo si no el indio, digalo el mismo euro- 
peo, que fundó una ciencia tan sólida. Tiene de solidez lo 
que de observación y compenetración con la naturaleza 
hubo. 

He aquí, pues, cómo se hace posible y justa la suposi- 
ción de una ciencia para la América; no en el sentido de 
una total invención, sino en el de una nueva fundamenta- 
ción a base de hombre y mundo; una recreación en la pro- 
pia mente de aquellas leyes naturgles que la ciencia oc- 
cidental se anticipó a descubrir. De este descubrimiento 
ya no es dable prescindir—postularlo siquiera resulta un 
absurdo—, pero sí es dable hacerlas experiencia propia, 
ciencia propia. | 

A la vista de cuestiones pendientes como éstas y, sobre 
todo, ante la amenaza de una dispersión del pensamiento 
indoamericano solicitado por tantas tendencias culturales, 
tal vez fuese oportuno aprovechar de una sabia sugestión 
de Max Scheler. Ante igual peligro de dispersión para 
Europa aconseja la fundación de la Universidad Paneuro- 
pea, que haga las veces de unificadora y coordinadora del 
pensamiento. El consejo está sostenido, además, en la con- 
vicción de que Europa pensará en lo porvenir primero 
en Europa, y únicamente luego en el Golfo Pérsico, y en 
Kiautchou, y en Marruecos, y en Trípoli, y no sé en qué 
más, y no al revés. i 

Siguiendo el ejemplo, Indoamérica debería pensar del 


1 “Sociología del Saber”, págs. 211 y siguientes. Ed. Rev. de Oc- 
cidente. 
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mismo modo en lo porvenir, primero en ella y después no 
se sabe en qué més, y con tal intención fundar la Univer- 
sidad Panindoamericana. Alli concurrirfan profesores, estu- 
diantes y estudiosos desvestidos de cerrados nacionalis- 
mos y urgidas prepotencias, para investigar, descubrir, 
construir los principios que deben informar el pensamiento 
único de la América India, el pensamiento indio en su en- 
tronque con la latinidad. Tal investigación importaría el 
descubrimiento de las normas fundamentales de una cien- 
cia y una filosofía que alimente la vida indoamericana. 
Ciencia y filosofía serían esas que no nacerian hoy ni ma- 
hana, pero sí cuando en anos de labor y experiencia, la 
Universidad dicha haga las veces de alquitara y filtradora 
de todas las tendencias concurrentes de los cuatro puntos 
del globo, al par que de coordinadora de las propias pecu- 
liaridades mentales; que extraiga de esto y aquello eso 
que antes se nombraba como una gnoseología del pensa- 
miento indoamericano, o más claramente, una tabla de 
las categorías de su pensamiento valederas para éste y 
sólo para éste. 


SEGUNDA PARTE 


LA CULTURA INDOAMERICANA 
Y SU HOMBRE 


LA CONQUISTA Y EL HOMBRE 


Bien pocas cosas nuevas quedan por decir de la Con- 
quista espanola en la América que no hayan sido dichas 
ya por grandes y pequeños escritores. El hecho histórico, 
cultural, sociológico, está agotado en sus últimos alcances. 
Repitiendo el esquema en parte, aquí sólo han de ser 
puestas de relieve dos cosas: el Hombre y su mente o pen- 
samiento, en realidad una misma cosa si ha de atenerse 
al dicho de Barrés: "porque el pensamiento es el hombre 
mismo“. 1 

Asi y todo, reducido el punto de vista a esos dos uni- 
cos planos, su desarrollo ha de ser muy incompleto, pero 
disculpará el saber que el tema es sobradamente amplio 
para tratarlo acabadamente. 

¡La Conquista de América! ¡La gesta heroica, la epo- 
peya de las epopeyas, el ensueño hecho acción, la acción 
traspasando lo posible!... Para darse cuenta de la impre- 
sión que ha podido causar en las gentes de la Europa de 
entonces no habría sino que—salvadas proporciones—for- 
zar la suposición de que hoy, con el conocimiento que se 
tiene del planeta, surgiese todavía, no se sabe en qué 


1 “Un Hombre Libre“, pág. 62, Ed. Sempere. Valencia, si f. 


98 HUMBERTO PALZA S. 


mar aún no explorado o detrás de un círculo polar no pe- 
netrado, un segundo Nuevo Mundo más nuevo que el pre- 
sente. La suposición se mueve en pleno campo de lo ab- 
surdo. Pero he aquí que el hecho se produjese y contra 
el telón blanco del horizonte y sobre el lomo verde de las 
olas, surgiese la realidad tangible de una tierra desbor- 
dante de riquezas sin tasa, habitada por unos hombres 
adoradores de dioses extraños cuya historia tardase años 
en ser desentranada. 

La impresión que produjese en las gentes de ahora po- 
dria parecerse mucho a la que debieron sufrir las del si- 
glo descubridor. Es bien cierto que ellas tuvieron certeras 
sospechas de las nuevas tierras, pero acaso por eso pre- 
cisamente tuviera la fuerza arrebatadora del ensueno vuel- 
to realidad. En efecto, analicese de cerca el contenido del 
término "nuevo mundo” y se convendrá en que es bas- 
tante para producir estupor en la mente de quien se creía 
vivir en el único posible y existente. El descubrimiento de 
América fué para Europa un hecho insólito. 

Pero también—se dirá—existían coetáneamente al des- 
cubrimiento otras tierras igualmente lejanas y misteriosas: 
la India misteriosa, la China legendaria. Sin embargo, 
dramáticas circunstancias como las que rodearon al des- 
cubrimiento de América hicieron más descubrimiento que 
cualquiera otro. Tan nuevomundos eran la India y la 
China con respecto de Europa como la América, pero sólo 
esta última llenó el pleno sentido del vocablo. ¿Por qué? 
Porque el descubrimiento estuvo en manos de quien estu- 
vo, alegarém los glosadores de “la raza” y sus portentos; 
determinantes económicas, argiiirán por su parte los ma- 
terialistas de la historia. Esto, lo otro o lo de más allá, un 
hecho queda como cierto: la aparición de América fué 
para Europa un hecho sin precedentes. | 

El Viejo Mundo carga con la responsabilidad del Nue- 
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vo; gratuita o interesadamente—más lo último que lo pri- 
mero—, se lo echa sobre las espaldas y discute el derecho 
y hasta el deber de hacerlo así. Porque, además, .el con- 
cepto de "nuevo mundo” ofrece a Europa la satisfacción 
de una necesidad mental y espiritual muy suya: un viejo 
mundo supone dialécticamente—para hablar en marxis- 
mo—la existencia de uno nuevo sobre el cual proyectar la 
autoridad de su vejez, su impulso colonizador, su ambición 
catequizadora, su orgullo civilizador, su ambición de rique- 
zas, por último. América, la Virgen, presenta las mejores 
condiciones para el caso. Europa se la incorpora, pues, a la 
órbita de su occidentalidad, a la de los supuestos de su 
cultura, como los de toda cultura, que requiere perspecti- 
vas donde apoyar su validez, donde perpetuarse. Se la in- 
corpora al pie de la letra como “nuevo mundo”, con el 
neto significado del vocablo, es decir, como cosa nueva, 
pero aparte y distinta. Ni ayer ni hoy Europa ha dejado 
de mirar de este modo las tierras y los hombres descu- 
biertos. Será la raíz de todo un proceso histórico. 

Sálvese de este juicio a España, desde cuyo único so- 
lar es común juzgar a la Conquista. Pero mirando con el 
criterio genuinamente europeo, es decir, el de "Europa 
que termina con los Pirineos”; a esta Europa le gusta 
mirar a España desertando del europeismo para hacer cau- 
sa común con el Nuevo Mundo; la considera inserta den- 
tro de él desde el primer día de la Conquista. Es, en efec- 
to, la que librará la batalla solidaria con América contra 
el resto del Occidente. Es de aquella Europa, excluída Es- 
paña, de la que se habla cuando se la confronta con la 
América y se le halla abismática diferencia. 

La colonización española es el hecho más notable, pero 
también el más lleno de contradicciones. España se indo- 
americaniza y como que se retira de Europa, tan genero- 
sa y totalmente ha entregado el alma al conquistado; del 
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mismo modo la América se españoliza hasta la médu- 
la. ¿Habría sucedido lo mismo de ser otro el conquistador? 
¿Habría sobrevenido una germanización o una britaniza- 
ción con la misma profundidad con que lo fué la españoli- 
zación? Vienen ganas de dudar radicalmente del supues- 
to. La historia del espíritu español en la América y la de 
ésta creciendo a la sombra de aquél, hace pensar como 
si hubiera habido un sino predestinado para ser uno el 
conquistador y otro el conquistado. Sin duda es con este 
sentido que Unamuno le hace decir al extraño personaje 
de su no menos extraña novela, “Niebla”: “¿No salió ia 
América a buscar a Colón?" 

Para los odiadores del hispanismo en la América, otra 
suerte le esperara a ella de ser, por ejemplo, el Imperio 
Británico el autor del descubrimiento. La grandeza nor- 
teamericona—ejemplo mal puesto para el caso—les lanza 
a añorar un presunto porvenir en que todo sucede mejor 
que lo de ahora; pero no se detienen a pensar que tal su- 
posición es casi impensable, pues, vale tanto como propo- 
ner este contrasentido: ¿qué cosa hubiera sido la carreta 
si no era carreta? Vienen para esto cabales otras palabras 
del mismo Unamuno. “Más de una vez se ha dicho—escri- 
be—que todo hombre desgraciado prefiere ser el que es, 
aun con sus desgracias, a ser otro sin ellas”. A continua- 
ción añade: “Irle a uno con la embajada de que sea otro, 
de que se haga otro, es irle con la embajada de que 
deje de ser El.“? Este “dejar de ser” o sea el querer ser otro 
es el que se le hace impensable al sabio español. Según su 
razonamiento, el querer ser otro tiene que partir de un 
previo querer dejar de ser el que se es, sentimiento que 
no cabe en el ansia de perpetuidad e inmortalidad del 


1 Op. cit., pág. 39, Ed. Espasa Calpe. 1935. 


2 "Del Sentimiento Trágico de la Vida”, pág. .15, Ed. Renaci- 
miento. Madrid, sf. 


LA CULTURA INDOAMERICANA Y SU HOMBRE 101 


alma humana. Y .es esta contradicción lo que plantearía 
más o menos la fobia hispanista. Se es lo que se es; he 
aquí lo real y concreto. Lo demás es hundirse en una ma- 
raña de acasos y porqués sin sentido alguno. 

Pero con todo lo dicho no se agóta, ni mucho menos, 
el suceso de la Conquista. El mestizamiento, feraz enreda- 
dera que para crecer no parecía sino haber estado espe- 
rando el más leve rozamiento de la planta española, im- 
plicó, lo primero, el concurso del indígena; lo implicó, pero 
no lo complicó. Lo más medular del indigenismo quedó 
fuera del mestizamiento. He ahí las contradicciones de la 
Conquista: el mestizamiento, con ser tan intenso, se quedó, 
sin embargo, en la mitad del camino. La tromba conquis- 
tadora llegó al suelo americano, arrasó, desgajó el árbol 
del indigenismo, le arrancó todo el material que necesitó 
para, amasándolo con su sangre y carne blancas, dar la 
cultura mestiza. El indio, impasible, dejó que cargasen so- 
bre sus espaldas ese mundo mestizo. Es tan macizo y com- 
pacto que nunca más podrá la América deshacerse de él, 
caso de que se propusiese en vano. Es, en verdad, el ver- 
dadero nuevo mundo anímico frente al cual el indio quedó 
impasible e intocado, dando de sí todos los materiales, so- 
bre todo biológicos, del mestizamiento. Este tomó parte 
de lo español, parte de lo indio e hizo con ambos una ter- 
cera entidad que no es ni lo uno ni lo otro. El verdadero 
problema indio que hoy se prolonga en la América con 
renovada instancia, tuvo su origen en el primer “día en 
que el indigenismo se vió poseído en su materialidad, mas 
no en su alma. Ella quedó marginada, retirada, en retiro 
del que nada ha sido capaz de sacarla, donde reside toda 
la esencia del problema, que es sobre todo mental y que 
en vano se trata de reducir con técnicas y procedimien- 
tos, desde afuera. . 

Entre espanolismo e indigenismo se levantó ese tercer 
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elemento, el mesticismo, en verdadera discordia espiritual 
y racial. El ser del mestizamiento fué desde el primer dia 
pugna, lo seguirá siendo hasta que las moléculas biolé- 
gicas y mentales revueltas en el choque de la mezcla en- 
cuentren su punto de precipitación. En estas páginas se 
sostiene la tesis de que ello ha de poder ser el resultado 
de la ordenación mental; del esfuerzo para la creación de 
un pensamiento genuinamente indoamericano en torno al 
cual eje establecer orden en medio del desorden. 

De modo que, entiéndase bien, cuando se dijo, líneas 
arriba, que conquistador y conquistado parecían predesti- 
nados a ser uno para el otro, no es que lo fueran en el 
sentido de constituir la conjunción precisa para dar un 
resultado ideal; al revés, fueron los elementos precisamen- 
te negativos para producir la discordia. De ser la raza 
conquistadora una de mayor vigor mental—es sabido, por 
el contrario, que su mérito estuvo en el vigor para la ac- 
ción—,; pero, de ser lo primero, acaso hubiese logrado re- 
ducir la mente indígena y el mestizamiento hubiese dado 
un producto mentalmente definido; o, de ser más bien 
aquélla más débil que la segunda, el resultado habría sido 
igualmente positivo. En el caso de español e indígena, la 
capacidad mental del primero no fué suficiente para ven- 
cer la potencia espiritual que opuso como baluarte el 
segundo. La lucha de los pugnaces se resolvió por una 
transacción entre mente y espíritu hacia una tercera resul- 
tante por donde salieron disparados ambos. Y lo curioso es 
que el tercero en discordia, el vástago engendrado en la 
tormenta, es el que, al final, señoreó sobre ambos. El es- 
pañol que entrara a la brega con generoso y total denue- 
do sucumbió al pie del lábaro, desespañolizado, y el in- 
dígena, que presentó la resistencia, imperturbable como 
sus montañas, salió debilitado pero en su sitio; por que- 
darse ahí plantado es que lo anegó la marea hirviente del 
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mestizamiento. Es decir, sucumbió el español, tampoco 
venció el indio; en río revuelto la ganancia fué la de los 
pescadores. 

Si algo hay que admirar en el espíritu español de la 
conquista fué la forma franca, abierta, con que dió la pe- 
lea, como quien dice, sin “arriere pensee”, sin reservas, 
entregándose íntegro y juqemdose el todo. No ha sido ese 
el ejemplo de otras colonizaciones: la Gran Bretaña en ld 
India, la colonización de Norteamérica. Casos fueron esos 
en que el conquistador, o se reservó lo más caro de su 
mente y espíritu o los puso exclusivamente al fin del 
provecho perseguido, apoyándolos en sistemas de explota- 
ción, organización y disciplina perfectos. Fueron, por con- 
siguiente, obra de mentalidades fuertes en el razonamien- 
to, el cálculo y el método. En cuanto a organización, tam- 
bién España tuvo la suya admirable contenida en la Le- 
gislación de Indias, pero sucumbió, sucumbió a manos del 
propio mestizamiento, al que ella, España, había dado ori- 
gen. Ganas de repetir dan aquí el refrán del cuervo. 

La conquista española fué embestida corajuda con todo 
el arsenal y pertrecho en primera línea, junto al mismo 
combatiente. Cuando llegó la hora del desbarajuste, se 
desbarajustó todo por igual: soldado, parque y mentali- 
dad, mentalidad subrepticiamente edificada. De edificarla 
se habían encargado las Universidades y ellas mismas te- 
nían que ser el foco anarquizador de lo que ficticiamente 
habían elaborado. La idea monárquica, en política; el dog- 
ma, en ciencia y religión, no pudieron resistir al primer 
embate de la idea extranjera. Apenas soplaron los pri- 
meros vientos de la Revolución Francesa sobre las pare- 
des del vetusto claustro se cargaron con techumbre y todo. 
Fué un azar en ser este el primer viento; con cualquiera 
otro el resultado habría sido el mismo. Era el edificio. que 
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estaba ilusoriamente construído; llevaba en sí el germen 
del mestizamiento. 

“España, que jamás tuvo hegemonía del pensamiento”, 
llevó a la conquista como aporte de pensamiento una filo- 
sofía que, según convicción de D. Miguel de Unamuno, 
está líquida en la literatura, en la vida, en la acción, en la 
mística—sobre todo en ésta, habría que recalcar—y no 
en sistemas filosóficos. A tenor de ello es que el sabio bil- 
baíno concluye en que es el Quijote y el Quijotismo figu- 
ra y realización de un tal modo de filosofía vital y vivien- 
te. Es, en efecto, en su dicha forma que se la llevó al 
embate colonizador envuelta en cendales de fervor ilumi- 
nado, germen, en verdad, del fuego aventurero que contri- 
buyó con el ciento por ciento a la conquista. Con ese 
bagaje mistico-metafisico en el pensamiento, mitad idealis- 
mo ultraterreno y mitad pasión dogmática en la acción, 
se da la batalla contra el panteísmo hirsuto y seco, objeti- 
vista y materialista del indigenismo. Del choque y recha- 
zo de ambos opuestos hubo de formarse la tercera menta- 
lidad mestiza que, sin penetrarse de lo uno ni lo otro, tomó 
partículas de ambos; conglomerado, en realidad, de ele- 
mentos que la fogosidad alucinada, de un lado, y el quie- 
tismo idolátrico, del otro—movimiento y quietud—fueron 
las circunstancias precisas para dar la mezcla instable y 
veleidosa. Si siquiera a seguida se hubiera dotado a la 
mente así formada de ciertas reglas simples por donde 
debiera comenzar toda iniciación mental. Pero España no 
era quien iba a darlas; ella misma, mentalidad mística y 
atormentada, abrumada de problemas concienciales en 
que se demoraba puntillosa la cátedra universitaria. 


La Legislación de Indias y el rimero de disposiciones 
en que fué pródiga La Corona, atiende minuciosamente 


1 Carducci, cit. por Unamuno: “Del Sentido Trágico de la Vida.” 
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al fin del adoctrinamiento y culturización del indígena, se 
preocupa seriamente de él, recomienda tratarle como al 
menor de edad. Se acuerda del indio; olvida, en cambio, 
la mentalidad mestiza, que, a la sombra de su reglamenta- 
ción prolifera, se olvida de lo que es la esencia de lo “nue- 
vo mundo” y que pedía otros principios básicos para su 
ideación. El mestizaje era un nuevo modo de comprender 
y ver las cosas que ya no era verazmente indio, pero tam- 
poco español. Sin embargo, el conquistador lo trató como 
tal, como español, y lo inicia en sus ansiedades místicas, 
en sus problemas dogmáticos. 

El Quijotismo, compuesto místico e idealista a la vez, 
podrá ser todo lo bellamente grande y bueno que se quie- 
ra, tanto que fué el gran motor de la Conquista. La Amé- 
rica no podrá menos que verlo con admiración. Pero es 
bueno, grande y bello como una consecuencia del “senti- 
miento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos”, 
es decir, filosofía a posteriori, nunca filosofía que pueda 
servir de arranque para una educación mental que re- 
quiere principios simples. ¿O es que España comenzó su 
cultura hispano-latina con la concepción grandiosa del 
Quijotismo? Eso le vino como corona de espinas de su lar- 
ga y atormentada pasión. Pero todavía: ¿algún mestizo 
sintió nunca en su propia carne y en su mente el Quijotis- 
mo con el contenido de idealismo y ensueño que certera- 
mente le da Unamuno? Sería la más solemne impostura 
decir que sí. El Quijote ha sido siempre para la América 
India un libro clásico de emoción intelectual, y el Quijo- 
tismo... pues quijotismo; para qué más explicaciones. 
Pero España lo trajo en su propia sangre y acción; lo 
enseñó ahincadamente con el ejemplo. Muchos en la Amé- 
rica lo aprendieron aunque un poco de memoria; en cam- 
bio, muchos de esos muchos no acostumbraron a la men- 
te en caminos simples del razonamiento como son los de 
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la operación matemática, por ejemplo, la mejor introduc- 
ción a la lógica del razonamiento. No parece que la men- 
talidad indolatina o mestiza haya sido diestra en el razo- 
namiento matemático ni en el manejo de los números.! 
El Quijotismo o españolismo, él mismo mentalidad grandi- 
locuente, zafada de su centro por angustias de salvación 
e inmortalidad, mal podía enseñar a la mente nacida bajo 
el signo de la discordancia los métodos objetivos y prác- 
ticos que para contrarrestar su vicio necesitaba. Los mag- 
nos temas de la teología y la salvación ultraterrena no 
eran, sin duda, lo mejor en ese sentido. Mentalidad enfer- 
ma—la mestiza—desde su inicio, de mal metafísico”, a 
las primeras ideas de inmediatez y de realismo que iban 
a venir tenía que acogerse en su amhelo de concreción. 
Desgraciadamente no fué a España a quien le tocó traér- 
selas; fué Francia, con su Revolución. Era lo primero pal- 
pable y concreto, siquiera en apariencia, pues el revolu- 
cionarismo francés tampoco dejaba de moverse en un 
mundo de fantasías, pero en todo caso menos abstrusas 
que la metafísica tomista o agustiniana. Era lo primero 
‘cierto y real que se le ofrecía después de siglos de teolo- 
gía y casuísmo y a ello se entregó la mente mestiza con 
fruición. España, que llegó a la América sin ciencia ni 


1 Como simples indicios más que argumentos de prueba, pu- 
diera señalarse al azar tres hechos que hacen pensar en dicha 
falta de aptitud para el número. El asunto requiere más meditado 
análisis. Esos indicios son: la carencia de estadísticas en que vi- 
ven los países de la América Latina, como cosa típica de ellas; 
misiones financieras, tipo Kemerer, a que han recurrido varias de 
esas repúblicas para poner orden en sus finanzas; la intervención 
muy repetida de técnicos extranjeros en el manejo de la banca y 
alta finanza comercial e industrial—en este ejemplo pudieran ha- 
ber de preferencia otras razones de capitalismo extranjero—; y, por 
último, algo que parece más definitivo: trátese de encontrar al lado 
de nombres como los de Alberdi, Sarmiento, Rodó, Montalvo, Da- 
río, Nervo, Ricardo Rojas, Vasconcelos, Tamayo, Arguedas, políti- 
cos, pensadores, poetas, literatos, el de un matemático u hombre 
de números que hubiera recibido la aceptación de aquéllos. 
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filosofia, es decir, sin aquellas francesa, inglesa, alemana, 
autoras del movimiento cientifico-técnico hasta nuestros 
días, dejó impreparada a aquella mente para andar en 
esos caminos. Que los excesos del cientificismo y tecnicis- 
mo modernos sean cosas de que hay que lamentarse, es 
muy cierto, pero no es menos cierto que es de lamentar 
también el que la mente no haya estado preparada para 
recibirlos, incluso para prevenirse de sus errores. 

De todos modos, las cosas aquí dichas no deben sig- 
nificar una invectiva contra España. Ella trajo lo que te- 
nía que traer y en buena hora; por virtud de ello la Amé- 
rica ha sido y es lo que es. Pero cambian los momentos 
históricos y una admiración por España no significa estra- 
tificarse en el espíritu que ella creó; por el contrario, des- 
doblarlo, quitarle, añadirle lo que a ella no le tocaba traer, 
parecería labor de consecuencia con ese espíritu. Tal in- 
tento no podría ser tachado de desespañolización—ya está 
dicho arriba que resulta absurdo ser otro del que se es— 
y más bien trabajo de continuidad, tratando de darse cuen- 
ta en dónde ese espíritu disuena con las modalidades del 
tiempo presente. Es, pues, por el contrario, afán de perpe- 
tuarse y no negarse. Por lo demás, un espíritu no será ne- 
gado con un libro ni cien; ese espíritu está en el mestiza- 
miento, lo más real y verídico del "nuevo mundo”; sobre 
él hay que trabajar. 

El problema indio en la América nació en el primer día 
de la Conquista, ya se dijo. No se han modificado: hasta 
hoy ninguna de sus condiciones. La mentalidad o mundo 
mestizo se interpuso entre ese indio, el español y el resto 
del mundo; ocupó el primer plano de la visibilidad, alma 
y pensamiento distintos en medio de sus progenitores, ter- 
cera realidad entre los dos. He aquí un hecho que muy a 
menudo está en peligro de deslizarse entre los dedos, es- 
pecialmente de aquel indigenismo cultural que parece pre- 
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dicar, en su sincera conviccién y entusiasmo, una nueva 
indigenización de América. Paralogizados sus propugna- 
dores por un hecho biológico cual es el de cargar sangre 
india en las venas, y por un hecho histórico, el de la co- 
lonización cultural llevada en estrecho contacto con el in- 
dio—aunque bien a sus espaldas—no acaban de caer en 
la cuenta que al fin son una mentalidad distinta casi tanto 
como lo fué la española respecto de la indígena; no quie- 
ren darse cuenta que son una realidad en sí. Es esta 
realidad la que no se sabe para qué querría destruirse, 
desconocerse, relegarse o menospreciarse a título de un in- 
digenismo que será todo lo más justo y humano resolver o 
cultivar, pero al que nada autorizaría destruir aquella otra 
realidad. Mesticismo e indigenismo son tan verdaderos 
el uno como el otro. Hay falacia en abrir campaña contra el 
primero, como es común oírlo, cargándole toda la cuenta 
del atraso cultural latinoamericano, como si ese mestiza- 
miento hubiera resultado así porque se le antojó y como 
si se absolviera a las causas que le dieron forma. Y cons- 
te que su ser es lo más nuevo mundo que hay en la Amé- 
rica. El es buena parte si no toda la historia de la Colonia, 
la de la magnífica empresa independizadora y la del via- 
crucis de las Repúblicas; es, por último, el alma vigorosa 
de cuánto movimiento político y de pensamiento. Y que 
luego ese indigenismo un poco literario, que es mestizo, 
desde luego, se ponga como a querer transfugar de la 
propia mentalidad para presentar batalla desde el lado 
indígena en cierto afán exhibicionista de mostrar solida- 
ridad con él, parece la posición equívoca y equivocada. 
No se sabe que para producir un progreso cultural haya 
necesidad de renunciar al alma a que se pertenece no por 
voluntad propia sino por designio histórico. Esta confu- 
sión entre voluntad histórica y voluntad individual, ha- 
ciendo a ésta intérprete de aquélla, es otra nueva falacia 
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en la que muy a menudo se incurre. Individualmerite pue- 
den ser pensados y aspirados los mayores actos de hu- 
manidad y culturización del indio, siempre bellos y justi- 
cieros, económicamente útiles también; históricamente, ese 
querer individual apenas si cuenta como un elemento en- 
tre otros, acaso el menos importante, y como valor, lo es 
dentro de una esfera bien distinta, la ética, que muy poco 
parece tener que ver con la historia. Los valores deben 
concordar dentro de su propia esfera para operar modifi- 
caciones de unos sobre otros. La moral individual no po- 
drá modificar la forzosidad histórica. 

Así, pues, por este camino de falacias, se llega al pun- 
to muerto colgado entre dos insolubles: de un lado, el no 
saber qué hacer con el fardo del indigenismo, con el que 
es, sin embargo, inevitable cargar, y de otro, la mentali- 
dad mestiza, tan fustigado, pero a la cual tampoco se le 
muestra un camino cierto de redención. La crítica áspera 
que se le dirige dice: eres lo peor que hay; no le dice, en 
cambio: qué harás para ser mejor. La parte positiva de 
esa crítica suele reducirse a añadir: en otras partes las 
gentes son buenas, honradas, justas, sabias. Mas, parece 
que los tan bellos y abstractos—entes de ficción, que di- 
ría Unamuno—de Bondad, Honradez, Sabiduría, Justicia, 
no son suficientes por su solo enunciado para curar la 
mente harto necesitada de formas concretas en qué reali- 
zar aquellas abstracciones. Sobre esta materia, hay moti- 
vos para creer que la moral del mestizo, o la inmoralidad, 
más bien, blanco fácil y preferible de las acervas críticas, 
es, fundamentalmente—sin dejar de ser moral—, un proble- 
ma mental; más concretamente aún: el de su ordenación. 
Es decir, un problema de cultura, ya lo han previsto esas 
mismas críticas. Pero ¿qué cultura? ¿Cuál cultura? Cultura 
vino también de Europa y seguirá viniendo, sin embargo, 
véanse los resultados. Como no sea una que se levante 
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sobre el hombre propio, por él y para él, parece que no se 
habrá avanzado mucho. 

Pero póngase que por este camino o cualquiera otro, 
esté satisfecho uno de los extremos de los dos insolubles: 
que la mente mestiza llegue a su plena ordenación. No 
está resuelto con ello todo; queda el otro más grave, el 
del indio, como siempre, mudo impenetrable, estoico, mi- 
rando con sus ojos quietos desde el otro lado. ¿Dónde en- 
cajarlo? ¿Cómo dar salida a esa alma? 

A trueque de incurrir en el lugar común de proponer 
nuevas soluciones al problema indio—no habrá libro so- 
bre la materia que no ofrezca las suyas—, desde el punto 
de vista de éste, parecería que no hubiese otra que la de 
tener que valerse del propio mestizamiento estigmatizado. 
El es, al fin y al cabo, la cara externa del indigenismo, la 
única que tiene vuelta hacia el mundo blanco o civilizado, 
su más próximo medio de expresión. El alma indígena, o 
encuentra en él su propia vía o está condenada a no te- 
ner ninguna. 

Cuando el agricultor encuentra una capa de suelo po- 
bre o descompuesto, no se detiene en él—es más o menos 
lo que hace aquella educación que se confina en el propio 
mestizamiento tratando de encontrarle remedio en sus úni- 
cas fronteras—; pero el buen agricultor lo que hace es re- 
hundir la raíz de su planta hasta dar con el buen terreno. 
El buen terreno del mestizamiento es lo indígena, o podría 
ser, por lo menos. Luego, hacia él hay que ir en un movi- 
miento que aquí se le quiere llamar con frase tal vez poco 
apropiada voluntad de mestizamiento en contra de la vo- 
luntad de occidentalismo, que es lo que privó hasta hoy. 
El término voluntad ‘ha de entenderse aquí no en la acep- 
ción psicológica de forma del querer o desear individual, 
sino más bien como orientación de todo el cuerpo social 
hacia un fin de antemano predeterminado; es decir, en el 
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sentido en que se habla de la voluntad nacional en el De- 
recho Público. 

¿Y cuál ha de ser la dirección u orientación de ese mo- 
vimiento?—surge de por sí la pregunta. Ninguna otra que 
la tierra o el mundo natural. Y como en la mitad del camino 
se ha de encontrar forzosamente al indio—téngase en cuen- 
ta que tierra e indio en la América son la misma cosa—, 
forzosamente la voluntad del mestizamiento es una vuelta 
hacia lo indígena por intermedio de la tierra. Con la ven- 
taja de que se ha superado, se ha soslayado el obstáculo 
social. Hoy el .mestizamiento se retira de lo indio en su 
afán de mejoramiento social, huye de él. Es más: la mente 
mestiza huye de sí misma—valga la paradoja—por lo de 
indígena que encuentra en sí propia. De ahí su extraño 
conflicto subconsciente: el estar en lucha consigo misma, 
como odiándose un poco. Forzarla a que vaya al encuen- 
tro de lo indígena es desconocer la realidad social y psi- 
cológica de Indoamérica. La norma del mestizamiento es 
ir hacia adelante, hacia lo blanco, nunca para atrás, ha- 
cia lo indio. Pero conducirla por el rodeo, que sería en 
realidad lo que representase el encuentro del fondo indí- 
gena por intermedio de la tierra, esto ya es bien distinto. 
Es, desde luego, superar el conflicto social, soslayarlo pro- 
piamente; es, además, darle a la mente su mejor base de 
ordenación natural; y, por último, crear la arriba dicha vo- 
luntad de mestizamiento con el sujeto de la tierra. Ella 
serviría de puente para salvar los conflictos sociales y ra- 
ciales. 

El orden indio-mestizo-blanco en que descansa el mun- 
do indoamericano está construído sobre la base de una po- 
sición humana respecto a la tierra: más cerca de ésta, tra- 
bajándola con las propias manos, más bajo en la escala 
social, es decir, indio; más lejos de ella, de la tierra, tra- 
bajándola o explotándola con intermediario (hacendado), 
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en consecuencia, más “decente”, es decir, blanco o semi- 
blanco. Entre los dos extremos queda siempre suspendido 
el mestizo. Urge, pues, conectarlo de algún modo con una 
base cierta de sustentación. Ya se ha dicho cuál deba ser. 
Al dársela, lo indígena tendrá su órgano de expresión y 
lo mestizo habrá salido de su estado de indefinición o duda 
mental, que es, en verdad, lo que representa en el mo- 
mento. 


LA MENTALIDAD FRAGMENTARIA 


Según Nietszche, lo que caracteriza al sentido científi- 
co o, mejor, el espíritu científico, es “el gusto por el enca- 
denamiento causal por los fenómenos”.! Desarrollar dicho 
“gusto”, es decir, realizar el contenido de la frase subra- 
yada, podría servir de suficiente programa educativo y 
universitario de una cultura mental que estuviera por fun- 
darse. La de Indoamérica—se habla siempre de la de mes- 
tizamiento—no parece, desde luego, inclinada a cultivar 
ese gusto. Es de presumir, por el contrario, que vaya per- 
diendo su aptitud para ello en su afán de huír de la tie- 
rra coriendo tras el relumbre de la tecnificación y la indus- 
trialización urbanas. El contacto con el mundo natural—di- 
gase en otras palabras la tierra y su trabajo—, en que se 
hace tan patente la ley de la causalidad física, es sin 
duda lo que más fuertemente imbuye el sentido científico 
recomendado por el autor de Zaratustra. Por el contrario, 
una mente que no se afana por agotar la comprensión de 
ese ordenamiento, que tiene pereza en seguirlo hasta sus 
últimos fines o principios (sábese que la práctica de dicho 


1 Federico Nietszche: "Porvenir de la Enseñanza”, pág. 23, vol. I, 
Obras Completas, Ed. M. Aguilar, 1932. 
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conocimiento hacen al sabio y al investigador, sillares de 
la cultura); una mente que se desenvuelve así bajo esas 
condiciones de incuriosidad del encadenamiento causal, 
se habrá acostumbrado a concebir un mundo incongruen- 
te, mejor todavía, arbitrario e inconsecuente—anótese es- 
tos dos vocablos por sus resultados en lo moral—; se ha- 
brá acostumbrado a un indolente fatalismo mental, que le 
resultará muy fácil y muy cómodo. En tales circunstancias, 
la veleidad—el vicio tan achacado a la América Indola- 
tina—no parece sino que fuera una equivalente en la es- 
fera de la ética. Como si la conciencia razonara de este 
modo: Si las cosas suceden en el mundo físico sin apa- 
rente razón ni regla invariable, bien puedo librar a mis 
actos de igual razón y regla”. A un mundo natural con- 
cebido con incoherencia y variabilidad corresponde un 
mundo de instabilidad moral; a un mundo fragmentaria- 
mente concebido hace eco un funcionamiento fragmentario 
de la mente, y también de la moral. 

Bien advertido se está sobre que se está forzando con 
exceso las equivalencias de lo ético y lo mental o lógico 
que la filosofía distingue bien claramente; pese a ello, 
hay motivos para creer si no en una correspondencia exac- 
ta, por lo menos en coincidencias que llaman poderosa- 
mente la atención. El caso de la mentalidad indoamerica- 
na parece querer demostrarlo. 

En algún libro se ha hecho el estudio de los fragmen- 
tarios” tomados, sobre todo, en el sentido de estilo en la 
expresión del pensamiento. Allí han debido ser tomados 
como ejemplos conspicuos tal vez si Enrique Federico 
Amiel, tal vez si el mismo Nietszche aquí citado. Ambos, 
en efecto, podrían servir de demostración al caso. Mas, 
es muy importante distinguir, a propósito de ellos, en- 
tre mentalidad y pensamiento. A los dos escritores po- 
dría atribuírseles, es cierto, algún fragmentarismo en su 
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manera de expresión, sobre todo si se les pone en pa- 
rangón con los filósofos o pensadores sistemáticos. Mu- 
chas veces tal discontinuidad de la expresión es objeto de 
intencional cultivo. Pero todo eso es bien distinto a un 
fragmentarismo de la mentalidad en cuanto que ésta, la 
mentalidad, es un complejo más amplio dentro del cual el 
pensamiento es sólo la forma discursiva o individualiza- 
da. Es por esta última condición que el pensamiento es 
especialmente atribuible a personas en concreto, en cam- 
bio que la mentalidad se hace asignable a la colectivi- 
dad o pueblo o nación. En Amiel y en Nietszche hay una 
mentalidad—suele enrolárselas, generalizando, en cierto 
género de optimismo al último y en el pesimismo al otro 
aun cuando luego sus pensamientos sean fragmentaria- 
mente expuestos. 

Aquí se ha de aventurar la afirmación de que la men- 
talidad indolctina es fragmentaria, aunque ro en su pen- 
samiento. Podrá haber, en efecto, como que de hecho hay, 
pensadores, escritores, artistas muy vigorosos, de mani- 
fiesta unidad en la individualidad de su obra, pero cir- 
cunscrita .exclusivamente a ésta. Ejemplo: el escritor tal o 
cual ha escrito una novela o drama. En ellos hay unidad 
perfecta de argumento, ejecución e ideas; son obras com- 
pletas en sí y para sí. Pero acaso ya sea más difícil en- 
contrar el valor de partes o eslabones de una totalidad 
de pensamiento no sólo perteneciente a la vida del autor 
o al momento de la creación, sino a una mentalidad co- 
lectiva. Son obras de pensamiento suelto, independiente, 
autónomo, pero que no continúa un movimiento interior 
de mentalidad perteneciente a un todo completo. Adviér- 
tase muy claramente que no se trata aquí de la comuni- 
dad de ideas en que coinciden pueblos y colectividades 
por razones de raza, tradición, historia, educación. Como 
ideas comunes a grandes mayorías, la América Indola- 
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tina las posee, la de democracia, póngase por caso, com- 
prendida en el peculiar sentido en que ella la entiende o 
malentiende. Miles, millones de hombres piensan en la 
misma cosa—democracia—con las formas! que le son pro- 
pias; pero hay que dudar que en todos ellos la idea se 
agote o profundice en sus últimas consecuencias hasta 
producir un funcionamiento mental típico, es decir, una 
verdadera mentalidad. Por algo será que se ha dicho con 
tanta insistencia que la Democracia en la América India 
es todavía una apariencia, por no decir ficción; será por- 
que ella está aún en el estado de pensamiento o idea, 
sinceramente abrigada acaso, pero que no es todavía 
mentalidad. Se piensa en la democracia, pero no se pien- 
sa democráticamente, en cuanto ello importa una modali- 
dad constante del pensamiento, aunque dicho pensamiento 
se aplique a los menesteres más ajenos a la política. Esta 
última frase estará haciendo comprender distintamente 
que lo menos que se está intentando aquí es una crítica 
a la vida política de Indoamérica; es bien diferente lo que 
se persigue y dentro de lo que lo político está traído como 
mero ejemplo. 

Desligado entonces el caso de la obra individual en 
el escritor o pensador—el caso literario, propiamente—, 
urge entender con más profundidad el fragmentarismo 
de la mente referido a la colectividad, en qué sentido 
ha de ser tomado. l 

Parte de la explicación está ya adelantada al haber 
hablado de la falta de gusto por el encadenamiento cau- 
sal de los fenómenos. Corresponde seguir ampliando el 
concepto hasta sus últimas consecuencias. 


1 Anótese, a propósito, que la mayoría de las Constituciones 
indolatinas hablan de la “forma democrática de gobierno’. La pa- 
labra “formo” usada allí sacramentalmente parece estar siempre en- 
tendida en sų significado de pura materialidad exterior, es decir, 
verdadera forma. | 
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Una mente que se retira de la contemplacién de la 
naturaleza, que no la agota en su suceder causal, tam- 
poco se agota en sí; en otras palabras, no le exige, no la 
fuerza a agotarse en su ideación. Del mismo modo como 
dejó colgada la finalidad en el mundo natural, ella tam- 
bién quedará colgada en su manera de razonar. Será la 
mente—no se sabe si llamarla ilógica o antilégica—por 
excelencia. Tal vez sea de preferencia lo segundo a lo 
primero. Quién sabe haya que explicar con esta misma 
causa la reducida cantidad de obra científica en propor- 
ción a la literaria e imaginativa que se produce en Indo- 
américa. Al elemento imaginación o fantasía de esta se- 
gunda debe dar paso al razonamiento puro, ese que se 
encarga de seguir el encadenamiento causal. El perse- 
guirlo le resulta trabajo muy duro a la mente imagina- 
tiva. Y no es que la Indoamericana no tenga capacidad 
intrínseca para ello. Demuestra, por el contrario, gran vi- 
gor y agilidad, sobre todo en su confronte con mentali- 
dades como la norteamericana, tarda y pesada por na- 
turaleza. La verdad respecto a la indoamericana parece 
ser la de no haber sido ensayada en la aptitud del razo- 
namiento lógico y ordenado. 

Parece cosa suficientemente probada que las más 
grandes culturas indígenas en la América—Incaica en 
el Sur, Maya en el Centro—han tenido notoria aptitud 
para el número. Sus sistemas de contabilidad y cálculo 
astronómico causan asombro, según los estudiosos de la 
materia, tanto más en comparación con otros Órdenes de 
su vida mental en que no se muestran a la misma altu- 
ra. Hoy esa aptitud, siquiera fuese rudimentaria, habría- 
se perdido. La superfetación causada por la conquista 
mental de España, nada o poco matemática, sería la 
responsable. La mentalidad mestiza se quedó sin la pre- 
ciosa habilidad. Nadie se ofenderá si con ello se señala 
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una de sus caracteristicas y una muestra palpable de su 
fragmentarismo. El número, por su misma calidad de su- 
cesión ordenada y progresiva, exige de la mente iguales 
condiciones de coordinación, hilación, continuidad unitaria 
y secuente. No es nada nuevo decir que las mentes buenas 
para el número son las mejor constituídas y reputadas. 
Ya debía haberlo sabido Descartes cuando creía que el 
mejor conocimiento es el matemático e igualmente Goethe, 
cuando repetía: Se ha dicho que el mundo está regido 
por números; por lo menos, yo sé que los números me 
dicen si está bien o mal regido.” 1 

La mentalidad indolatina, empero, no parece ser de 
éstas, en su índice corriente. Allí está acaso la definitiva 
razón para que al exceso de profesiones de las llamadas 
liberales—abogados y políticos—en Norteamérica sustitu- 
yan las de ingeniero y técnico. 

Y aquí se suscita una cuestión por demás interesan- 
te. ¿Una mentalidad innatamente objetiva—como la nor- 
teamérica, acabada de nombrar—crea la inclinación al 
número? o más bien, ¿una educación en que el núme- 
ro (la matemática) sea el sujeto central, puede crear la 
objetividad? Las dos preguntas pueden ser reducidas a 
una sola que zanja radicalmente el tema: ¿La objetividad 
es susceptible de ser enseñada o imbuída? 

Si lo primero, si la objetividad no puede ser enseñada 
como se enseña una profesión o arte cualquiera, a la 
mentalidad indolatina habría que dejarla donde está, pues- 
to que su misma modalidad congénita orientada hacia lo 
inconcreto—mentalidad imaginativa por excelencia—la re- 
tira del número. Habría que respetarla; es una mentalidad 
como cualquiera otra y con su mérito peculiar. Nadie ha 
de pretender que la Humanidad se uniforme dentro de un 


1 Goethe: “Pensamientos”, pág. 104, Ed. Rev. de Occidente, 1932. 
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solo y único modelo mental. Pero si lo segundo, si una 
educación por el número es capaz de modificar ciertos es- 
tados mentales como el exceso de ideologismo, fantasía, 
inconcreción, retoricismo; si es posible, en fin, enseñar y 
aprender la objetividad, entonces valdría la pena de ha- 
cerlo a la mente que adolece de aquellos vicios. 1 

En este lugar se bordea otro problema todavía que pu- 
diera formularse más o menos en los siguientes términos: 
¿Pero qué, la mentalidad objetiva, la que así se designa 
con su ejemplificación en el norteamericano, es tan pro- 
badamente superior que haya de perseguírsela a toda 
costa? ¿La América India tendrá que renunciar a sus cua- 
lidades propias, unas legadas del ancestro y otras prove- 
nientes del hispanismo? ¿Todo eso a lo que la América 
debe su ser y su personalidad deberá ser desestimado a 
fin de adoptar los modos de la objetividad? ¿La América 
Indolatina no tendrá su futuro y grandeza en ser como 
es? No está probado que sólo los pueblos de mentalidad 
objetiva a la manera sajona han sido grandes; también 
están los otros que, ateniéndose a cualidades opuestas, 
han sido grandes a su vez. 

El punto se presta a una doble consideración, una teó- 
rica o más bien formal, y otra práctica, utilitaria, inme- 
diata. Esta segunda propugna el progreso al través del 
prisma especialmente norteamericano, pero también uni- 
versal, de la tecnificación. Pone como meta a la cual as- 
pirar el extraordinario crecimiento de la nación del Norte. 


1 Se hace notar que se ha usado el antiguo esquema que di- 
vide las ciencias en abstractas y concretas, hoy sustituido por el 
de ciencias de cosas o naturales y ciencias de valores o del es- 
píritu. Pero dentro de esta nueva división habría más derecho a 
sostenar que la mente indolatina, atendiendo sobre todo a su an- 
cestro natural, pertenecería a la mente hecha al estudio de cosas 
físicas. Se ha dicho tanto que las culturas indígenas son panteís- 
tas. Correspondería, pues, regresar hacia él mentalmente. 
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Si quienes tal cosa propugnan se ponen a examinar cuál 
es el motor de ese progreso, no podrán menos de recono- 
cer, por lo que al factor hombre toca, que ello es el pro- 
ducto de una mente objetiva y práctica. Si sinceramente 
se desea para la América India ese tipo de civilización, 
no hay otra cosa que llevarla por los mismos caminos men- 
tales, o sea los del número. Dígase cuanto se quiera acer- 
ca de las condiciones geográficas privilegiadas de Norte- 
américa y de las relativas a su historia, antes que todo está 
el hombre, el hombre que ha sabido hacer valer esas con- 
diciones. 

E inmediatamente se despierta el nuevo tema: ¿Vale la 
pena de aspirar a ese tipo de civilización? (hasta donde 
sea posible aspirar a una forma de cultura o civilización, 
lo que es muy discutible). El contenido de la pregunta es 
el que debieran analizar muy concienzudamente quienes, 
impresionados por la monumentalidad del país del dó- 
lar, la desean idéntica o parecida para la América India. 
No se dan cuenta que esa forma exterior corresponde pun- 
to por punto a una forma mental interior del hombre. Pero 
la aspiración a tal ideal hállase mayormente en suspenso 
cuando se toma conocimiento de los graves trastornos ma- 
teriales y espirituales que sufre la nación tan admirada, 
producidos por su excesiva tecnificación. Hay en ello una 
cuestión muy seria por poner a la reflexión y confesarse 
detenidamente si se está dispuesto a aceptar también las 
consecuencias. En materia de cultura, parece no tener mu- 
cha cabida la veleidad de querer esto, lo otro y lo de más 
allá. O se aspira a un progreso de tal índole, con todas 
sus consecuencias, y se condiciona al hombre para ello, 
o se retira la yista de eso y se busca exclusivamente lo 
propio; pero no a la inversa: que se quiere lo uno y se 
obra conforme a lo otro. 
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Claro que está fuera de toda discusión el que la Amé- 
rica India pueda crear una otra forma de grandeza, par- 
tiendo de otras premisas mentales y espirituales; son cosas 
muy posibles, deseables y soñables. Mas—y saliéndose del 
único ejemplo norteamericano y poniéndose en la situa- 
ción del mundo presente—lo evidente es que la América 
India va a tener que entrar por las condiciones de éste, 
está marchando a eso con paso apresurado. No hay mu- 
cho que meditar sobre el particular. Parece, pues, impe- 
rioso tener que entrar por los caminos de la objetividad, 
pese a las cualidades contemplativas y ensoñadoras de 
la raza. Habrá que probar el modo de buscar concordia 
entre los dos extremos. 

Líneas arriba quedó pendiente una cuestión teórica o 
formal, pero que de hecho está comprendida en la cues- 
tión práctica que se acaba de presentar. El encadena- 
miento de ambas caras del problema está implícitamente 
dado. Se lo formularía así: si el crecimiento contemporá- 
neo, técnico e industrial, exige una preparación mental 
objetiva, como teoría de tal crecimiento hay que propug- 
nar una educación mental del mismo modo objetiva. En- 
tre otros medios, se ha puesto como ejemplo el del nú- 
mero. 

Una última glosa para encadenar el tema de este ca- 
pítulo con el del próximo. 

Si se ha de buscar, como en realidad se busca para la 
América India, un propio modo de sentir, ver y pensar, 
o lo que con término generalizado, aunque un poco im- 
preciso, pudiera llamarse “una concepción del mundo in- 
doamericano”, no es bastante para ello saberse sucesor 
de una cultura milenaria o sentirse anímica y racialmente 
diferente al Occidentalismo; es necesario, además y sobre 
todo, ordenar y coordinar este sentir y aquel saber, es 
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decir, buscar las bases sustanciales de la diferencia y del 
conocimiento. Los devotos de la independizacién cultural 
indoamericana no supondrán que la nueva a fundarse 
ha de reducirse a contemplación pasiva y orgullosa del 
lejano ancestro. Dicha contemplación será, quién lo duda, 
poderoso aliciente espiritual, pero no una regla de pen- 
samiento ni un método de lógica. Y los que objeten este 
punto de vista, vindicando los poderes de la intuición— 
en el sentido en que ellos lo toman—, promotora de no me- 
nores beneficios para la humanidad—que parecería ser 
la posición favorita de los defensores del ancestro indige- 
na y sus oscuras fuerzas—, pueden estar seguros que no 
irán muy lejos con ella. Por otra parte, no se sabe que la 
intuición tenga que ir necesariamente peleada con el ra- 
zonamiento. | 

El saberse heredero de los Incas, póngase por ejemplo, 
no parece que diera mejor actitud para la química; en 
cambio, pudiera ser que lo fuese—nuevamente como puro 
ejemplo—para la ciencia de la agricultura o para la del 
hilado y tejido. He aquí cosas muy importantes por bus- 
car y encontrar en el pensamiento actual indolatino, en co- 
nexión con su ancestro mental, antes que demorarse en 
delectaciones sobre un pasado cuanto más lejano más fan- 
tástico. No es aventurado creer que al pensamiento no 
han de faltarle ciertas leyes como aquellas otras que ri- 
gen la herencia biológica o por lo menos—esto ya es más 
cierto—algunas tendencias de sucesión histórica. El en- 
contrarlas y continuarlas vendría a ser algo así como re- 
actuar el ancestro en el pensamiento o la mente de hoy. 
Hay que hacer "actuar” a ese ancestro y no sólo' redu- 
cirse a contemplarle o a “saberse” heredero. 

Algún modo de pensamiento peculiar ha debido legar 
ese ancestro; negarlo sería echar por tierra la mejor espe- 
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ranza para una cultura vernácula. Está mds cerca de la 
verdad afirmar que existe, pero ahí es donde se demues- 
tra el fragmentarismo de la mente. Es un pensamiento 
que no se continúa desde ese entonces. Supeditado, pri- 
mero, por una conquista mental—la de Espafia—; luego, 
por un revolucionarismo francés con toda su corte cultural 
anexa, y hoy, por último, batido por el más furioso anta- 
gonismo mundial de ideas y de doctrinas, el fragmenta- 
rismo de la mente indoamericana ha venido a ser una 
consecuencia inevitable; su falta de unidad y consistencia 
se hacen patentes en la obra científica lo mismo que en 
su vida colectiva e individual. 

Emprender, pues, una investigación del pensamiento 
indoamericano que tenga como sujeto puro dicho pensa- 
miento; que intentase conectar, hasta donde fuese posi- 
ble, con las formas del pensamiento ancestral, acaso no 
estuviera fuera de sitio; investigación que supiese librar- 
se de otros sujetos comunes, como los de religión, mito, 
cosmogonía, sociabilidad, etc. ¿De entremedio de éstos 
no podrá extraerse un objeto de estudio que sea el del 
pensamiento en sí, que sea sólo pensamiento, sin religión, 
mito, cosmogonía y sociabilidad? Se comprende de ante- 
mano que la cuestión toca fronteras no bien delimitadas 
y por eso que se la plantea en simple forma interroga- 
tiva. Mas, si fuese posible llevar a cabo tal investigación, 
sus resultados vendrían a representar la respuesta que 
busca la pedagogía cuando durante el ciclo pre-univer- 
sitario, pregunta por las aptitudes latentes del educando, 
es decir, las disposiciones innatas de la mente. La indo- 
americana, colectivamente, es posible que tenga las que 
ancestralmente le vienen y en el cual sentido habría que 
profundizar poniéndolas al unísono con las condiciones 
del tiempo presente. 


EL MUNDO SIN HOMBRE Y EL HOMBRE 
SIN MUNDO 


Un labrador cultiva su campo, construye su casa jun- 
to a él y fomenta la procreación de unos pocos animales 
domésticos. Con esto, aquello y lo otro forma su heredad, 
el mundo de su subsistencia material y sobre el que apo- 
yará luego su mundo espiritual hecho de afectos, creen- 
cias y deberes de solidaridad para con los otros labrado- 
res cercanos a él. 

He aquí un hombre encajado en su mundo, y mundo 
que le pertenece por entero. Entre ambos hay una corre- 
lación completa. El hombre ha sometido hasta donde es 
posible a los agentes naturales que de otro modo estarían 
repartidos conforme a orden distinto: la tierra produciría 
plantas silvestres, las aguas inundarían los campos, y ani- 
males salvajes vagarían en libertad. Hoy, en cambio, los 
campos producen trigo, que era lo requerido; la torrentera 
está canalizada conforme a la utilidad de esos cultivos, y 
animales de todas clases viven en domesticidad. Por vir- 
tud de todo ello es que existe una correlación entre natu- 
raleza y hombre. Siempre, es cierto, habrá en la natura- 
leza excesos de más o de menos, porque ella obedece a 


126 HUMBERTO PALZA 8. 


un orden distinto al que ha creado el hombre; siempre 
habrá de parte de éste errores. en interpretar o aprove- 
charse de aquel orden natural que no le pertenece y que 
por lo regular suele estar en pugna con el suyo, arbitra- 
riamente construído. Pero salvadas estas discrepancias 
que dan su tensión a la cultura, la correspondencia en lo 
demás es completa; en ella fía absolutamente la vida del 
hombre. No se concibe una naturaleza que fuera abierta- 
mente contraria a la vida. 

¿Cómo es que ese labrador de quien es dable pensar 
no ha concurrido a los bancos de la Universidad, lá cual 
a posteriori se hace cargo de buscar nombres y leyes para 
las cosas que él tan sencilla y espontáneamente había 
hecho desde siempre? ¿Cómo es que con ausencia de todo 
saber y ciencia universitaria ha llegado a crear un mun- 
do con el que en tan buena armonía vive? Pero hay que 
aclarar. Desde luego, que él haya tenido absoluta igno- 
rancia de ciertos conocimientos de cultivo y acerca de 
tantas otras cosas conexas con ello, no es cierto. El que no 
sea un ingeniero titulado no quiere decir que no haya 
tenido nociones sustanciales legadas por tradición oral, 
escrita o viviente; de otro modo no habría podido plantar 
el primer árbol ni arrancar el primer fruto de él. Pero lo 
que sí es cierto es que no habrá pasado ni un día sin de- 
jar de observar sus cultivos, sus aguas, sus amimales y 
por ello es que conoce la regularidad de su "comporta- 
miento” con una seguridad próxima a ser ciencia. En rea- - 
lidad, dicho conocimiento es el todo de su dominio sobre 
el mundo natural, la prueba es que aquella porción de 
tierras qué cayeron en pleno monte y donde no sabe cómo 
suceden las cosas, allí su dominio está anulado. Sólo muy 
relativamente dice de esa parte de tierras que son su pro- 
piedad; por el contrario, hasta se convierte en enemigo 
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que invade los buenos campos y obstaculiza su cultivo. 
Verdaderamente, sólo aquello que se tiene bien conocido, 
cuya causa o razón de ser está en las propias manos, es 
lo que legítimamente se llama propiedad. 

Tiénese, entonces, que el labrador estará en mejor o 
peor relación con su mundo natural en la medida que lo 
conoce y en esta misma medida estará el aprovechamien- 
to que saque de él. 

Ahora bien, es dable suponer que a este labrador le 
han precedido otros labradores y a éstos otros más, así 
de generación en generación, hasta que la historia de los 
labradores se pierde en la pura suposición o sospecha. El 
último labrador de este lado de los tiempos, es decir, el 
del ejemplo, conoce esa historia en todo o en parte; me- 
jor cuanto más cerca está de su vida actual, menos bien 
cuanto más lejos se halla. Es de lógica que así sea. La 
cuestión por averiguarse es esta: ¿qué parte de esa histo- 
ria sirve al labrador para su mejor situación en el medio 
natural de hoy, para la mejor utilización de él? Aun cuan- 
do no lo parezca a primera vista, la pregunta es perfec- 
tamente pertinente. Da lugar para traer a cuento una ten- 
dencia repetidamente aparecida en la historia de las ideas, 
muy favorecida además en el tiempo presente, cuya de- 
nominación general suele conocerse con el nombre de 
ahistoricismo.! La tesis esquemáticamente expuesta en su 
pensamiento central vendría a decir más o menos esto: 
la historia, como simple saber histórico, no influye para 
nada en el desarrollo de la vida actual; es conocimien- 
to de puro saber y puro contemplar. La vida es una situa- 
ción continuamente nueva que se le ofrece al hombre, 
quien va resolviéndola conforme a los recursos materia- 


1 Puede tenerse una exposición resuntiva sobre estas cuestio- 
nes, puestas al día en J. Huizinga: “Sobre el estado actual de la 
ciencia histórica”, Cuatro Conferencias, Rev. de Occidente, 1934. 
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les y espirituales de su presente. Estos pueden ser tan 
nuevos como no se han presentado nunca: una nueva 
concepción del mundo, de la vida, de Dios. El conocer, 
por ejemplo, cómo han cultivado otros hombres la tierra 
será un puro saber, o sea saber histórico, si no sirve de 
algún modo para aplicarlo al cultivo actual de los cam- 
pos. En otras palabras, trasladado el tenor de estas ideas 
al labrador de estas páginas, ellas vendrían a decir esto: 
¿Le servirá de algo a éste el saberse heredero de una glo- 
riosa tradición de labradores de muchos de los cuales ha 
deducido sus nombres e historia con trozos de fantasía y 
de quienes se dice construyeron ciudades monumentales 
dispersas en cien lugares? ¿Le servirá este conocimiento 
para explotar mejor las tierras y para vivir una vida me- 
jor? 

La cuestión es espinosa y muy fácil de lastimar orgu- 
llos de tradición cuando el caso del labrador se traslada 
a la América Indolatina, como pudiera serlo con cabal si- 
militud. En efecto, el conocimiento de esa tradición, de su 
antigiiedad, de su grandeza, no servirán absolutamente 
de nada si han de quedar en narcicismo tradicionalista y 
en fetichismo historicista. El labrador hará bien en averi- 
guar su pasado y en recordarlo en sus horas tranquilas 
de la meditación y el ensueño; como quiera que lo haga, 
por simple contemplación, por afán educativo, estético o 
moral, o por un puro saber, en fin, siempre hará bien; 
pero ya no tendrá sentido si pasa las horas del día sen- 
tado a la puerta de su casa entregado a sus doradas re- 
membranzas y esperando que los campos frutezcan por sf 
mismos, puesto que él es descendiente del Labrador Fu- 
lano Enésimo o Mengano Quincuagésimo. La producción 
de los campos es un problema de presente que sólo se ha 
de resolver mediante el mejor conocimiento del presente 
también de ellos. Puede estarse seguro que la mejor sabi- 
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duria acerca de aquella historia no ha de dar sabiduria so- 
bre la realidad física de los campos. Bastaria citar un 
ejemplo entre tantos para apoyar la tesis. La ciencia agri- 
cola de hoy afirma los cambios geográficos, climatéricos, 
geológicos habidos sobre unos mismos trozos del planeta 
y que aun se siguen operando, lo cual obliga a esa cien- 
cia a mantenerse en un constante alerta. En tales condi- 
ciones, se debe estar absolutamente seguro de que, aun 
extrayendo de la historia de los labradores su ciencia es- 
pecializada de la agricultura, ella no servirá de nada si 
esa tradición no se conserva en su mejor soporte, en el tra- 
bajo mismo de la tierra, en el conocimiento de sus leyes. 
Es decir, que la tradición no sea sólo un luio en el recor- 
dar fechas, nombres o batallas, sino sobre todo en un vi- 
vir, en un actuar. 

Ni valdrá tampoco a los romantizantes del socialismo 
en conexión con esa tradición indígena, alegar lo que siem- 
pre se alega, que los labradores ancestrales ya habían 
descubierto y practicado por su cuenta el comunismo y el 
repartimiento de tierras. ¿Y con eso qué? El de hoy, el que 
lleven a cabo los labradores de ahora, no tendrá segura- 
mente mucho que ver con ese, como que al labrador del 
presente se le quiere incorporar al ritmo de la civilización. 
¿De qué civilización? De una que no había cuando los pri- 
meros labradores, pero con la que es inevitable articular- 
se, a menos de seguir viviendo aparte, situación que re- 
sulta de todo punto insostenible. La cultura indolatina pa- 
rece que no surgirá plena y verídica mientras esos cabos 
sueltos no se encadenen, mientras las tradiciones Incanis- 
tas, Mayistas, Aztequistas no se continúen en el trabajo 
directo de la tierra, mientras no se produzca, en fin, lo que 
se llamaba en otra página la voluntad de mestizamiento 
por intermedio de la tierra. | 

La América mestiza de hoy está viviendo un poco del 
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“fantasma”. En la práctica del periodismo norteamerica- 
no, el escritor cuyo nombre ha llegado a alta cotización 
se reduce a firmar los artículos que han preparado otros 
muy capaces también pero a los cuales no llegó el renom- 
bre. Son los “fantasmas”. La América visible, semiblanca 
y mestiza, firma la cultura. que el indigenismo prepara y 
la alimenta en verdad. Vive de la fianza que el “fantasma” 
le concede. 

Volviendo siempre al labrador del ejemplo, quédase 
en que el mejor dominio de su mundo natural procede de 
su mejor conocimiento de él. Pero conocimiento ¿en qué 
sentido? No en el especulativo o de ciencia pura, desde 
luego, sino en el práctico, inmediato, útil. Una vez que el 
labrador haya puesto primero su vida inmediata en rela- 
ción con el mundo natural, dominándolo, recién sus hijos 
dedicarán horas al conocimiento superior, muchas veces 
de puro lujo. Su mente, por virtud de aquella primera eta- 
pa, habráse acostumbrado a una coordinación con el mun- 
do de las cosas y sólo después a la abstracción de ellas. 
Al pedir, pues, la ordenación de la mente indolatina con 
arreglo a principios del número, por ejemplo, se lo hacía 
con mira a dicho mundo natural y no porque un día pue- 
da exhibir el orgullo de ser la mejor mente matemática o 
lógica puras. No se quiere para Indoamérica mentes esco- 
lásticamente lógicas sino “natural” y prácticamente lógi- 
cas. El labrador ordinario no es, seguramente, un lógico 
universitario, pero es lógico, y muy seguro, en el conoci- 
miento y explotación de sus campos. Y ésta no es segu- 
ramente la mejor virtud de la América mestiza, turbulenta 
y arbitraria, como no son sus virtudes el orden, el método, 
la disciplina. Aparte de éstas podrá tener todas las otras 
y éstas ser muy bellas, pero ninguna la precisa para que 
el labrador domine su campo. 

El mestizo americano. no ha dominado ni con mucho 
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su mundo natural; por el contrario, hay derecho a decir 
que está dominado por él. Ya es viejo saber que su densi- 
dad de población es misérrima, y salvando las pocas con- 
centraciones urbanas, el resto vive defendiéndose de una 
naturaleza que siempre está en demasía como distancia, 
como extensión, como exuberancia. Mucha de su riqueza, 
como la del labrador con respecto al monte, es teórica, pro- 
piedad ficticia. Hay la impresión de que el hombre vive 
agobiado por el mundo natural, demasiado grande y abun- 
dante para sus débiles hombros y para el número de los 
que lo soportan. El sentido estrictamente material de este 
hecho no tendría importancia; un día habrá doble o triple 
número de hombres que hagan rendir a la naturaleza dos 
o tres veces más. Pero no por eso el hombre estará en me- 
jor coordinación con el suelo, no lo estará como el indíge- 
na, el verdadero hombre con mundo en la América Indola- 
tina. Otra cosa es que éste se halle supeditado o suplanta- 
do por el blanco o mestizo, lo que hace más dolorosa su 
desarticulación. Este es el verdadero hombre que compren- 
de al suelo y en eso su mente está seguramente mejor or- 
denada que la de los otros. La mente mestiza, que debió 
continuar esa tradición, por orgullos de clase, se ha reti- 
rado hacia la Universidad, hacia el doctorismo, hacia la 
política; se ha desordenado, ha seguido fragmentándose 
desde que la Colonización la hiciera saltar en la primera 
astilla. 

Ya Keyserling y otros conspicuos visitantes de estos 
últimos tiempos lo habían visto así; el tema no es nada 
nuevo. Pero la filosofía del Conde, vestida en pesados ve- 
los de misticismo cósmico, hurta por esa causa a la aten- 
ción del común de gentes, lo mejor de sus enseñanzas. 
Muchas bellas palabras—en realidad demasiadas—para 
presentar al labrador que trabaja su campo, es decir, al 
hombre con mundo y su inversa. En la América el indio 
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es quien representa legitimamente la figura. Pero hay tan- 
tísimos otros hombres que no son exactamente “indio” y 
es la mente de éstos la que necesita ser ordenada volvién- 
dola hacia la tierra. 

Si algo hay de importante y valioso en el movimien- 
to mexicano de hoy no será seguramente su movimiento 
obrero de matiz urbano que repite, mejorando o empeo- 
rando, hechos que son del dominio mundial. Allí iambién 
suceden cosas y casos que no les agradaría saber a los 
admiradores desde lejos, al través de la propaganda pro- 
fesional a paga de banquete y agasajo. La mentalidad 
mestiza ha reeditado, con nombre socialista, los mismos 
defectos que se creía específicos de la burguesía capitalis- 
ta. Los añejos vinos han vuelto a llenar los nuevos odres. 
Pero lo legítimo en México, desde la Revolución del 10 y 
lo que le presta definitiva grandeza, es el sentimiento de la 
tierra. Eso la salva de todo lo demás. Ningún programa, 
ningún hombre, ninguna idea habría bastado a darle ta- 
maña pasión como la que dió a los hombres la reconquis- 
ta del suelo, que es decir la de su alma, la de su mundo. 
AMí está pleno, en la acción, el significado del hombre 
como método. En dicha revolución no hubo seguramente 
largas y morosas meditaciones sobre mundo y hombre ni 
sobre mentalidades fragmentarias; no hubo sino la acción 
violenta y radical. Pero no a todos los pueblos les está 
dado tener intuiciones tan decisivas, esas que hacen olvi- 
dar las comodidades y el apego a la vida. Mas, cuando 
faltan, cuando no se hacen presentes en un impulso es- 
pontáneo y sin cálculo, entonces, el único medio que pu- 
diera dar un buen resultado es recurrir a la mente para 
moverla en el sentido dl esos poderes intuitivos hasta 
darles expresión. 

Una filosofía vitalista muy en moda hoy desde Nietsz- 
che, dice que la razón es opuesta a esos poderes, porque 
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tiende a estratificarlos en reflexión pura, en perjuicio de 
la acción intuitiva. Es cierto; mejor. dicho, puede que sea 
cierto. Pero aqui lo que menos se pregona es un intelec- 
tualismo”, o sea el exclusivo predominio de lo racional, 
por lo mismo que eso supondría continuar el occidenta- 
lismo, que es contra lo que se declaran estas páginas; lo 
que sí quieren—tanto se lo ha repetido en diversas for- 
mas—es el ordenamiento de la mente. No se sabe a qué 
revolución tendría que recurrir el mestizamiento para or- 
denar la suya. No se sabe que el socialismo, por ejemplo, 
tenga poder para conducir a ello, como no sea, según se 
dijo en el primer capítulo, como método al través del hom- 
bre. Ese socialismo pide sobre todo un hombre y en este 
hombre una mente muy segura de sí. Pero el socialismo 
como partido político, es decir, como “inscripción” de un 
nombre en el "libro abierto” de la Secretaría, no ha de 
hacer al hombre más inteligente, no ha de darle aquella 
ordenación; pueden estar seguros de ello todos los socia- 
listas de la América India. 

En este sitio, es importante referirse a una corriente que 
se abre tímidamente paso como consecuencia, por un lado, 
del ahistoricismo, y por otro, del vitalismo enemigo de la 
razón. Es aquella tendencia que propugna la decadencia 
de la Universidad, de la excesiva significación que se le 
ha asignado. Ella, se dice, es una galería del saber muerto, 
atesorado generación tras generación. Está con la cara 
demasiado vuelta al pasado. La vida es fluencia, contin- 
gencia, mutabilidad, que al resolverse en cada momento 
va creando ciencia, y todo eso al margen de la Universi- 
dad. Muchos, pero muchísimos, especialmente entre los ar- 
tistas, poetas, hombres de empresa—aviador, explorador, 
periodista, novelista—, tantos benefactores, en fin, de la hu- 


134 HUMBERTO PALZA S. 


manidad, no han salido de la Universidad. Por el contrario, 
ésta va incorporando a su saber las adquisiciones de aqué- 
llos realizadas muchas veces sin apego a ciencia oficial 
alguna. El arquitecto levanta bellos edificios, útiles, acon- 
dicionados al gusto y a las necesidades de la modernidad. 
Al hacerlo, en la parte más sustancial de sus innovacio- 
nes, no se acordó para nada de los griegos ni los etruscos. 
Las mejores páginas del filósoto y del escritor fueron pen- 
sadas e inspiradas en su vida extrauniversitaria. La Uni- 
versidad vale en cuanto puede proporcionar cierta infor- 
mación y experiencia de laboratorio o biblioteca, de lo 
que no es posible prescindir, pero a un costo que no está 
al alcance de la fortuna privada. La Universidad no es, 
pues, más que una señora rica y lujosa, que presta ser- 
vicio en cuanto que es una buena y generosa administra- 
dora. 

Siguen por este orden las argumentaciones. No se atre- 
ven a ser un franco repudio del saber universitario, pero 
va creando un ambiente de desmedro para él. No se sabe 
que a la América Latina hayan llegado todavía estos vien- 
tos;! allí la Universidad sigue siendo lo mejor y lo más 
respetable. Pero acaso convenga meditar un poco sobre el 
ejemplo del labrador de este capítulo, que no sabe mucho 
de ciencia pura, pero sabe, en cambio, labrar su campo, 
sabe lo que le exige un mundo industrial y productivo del 
cual no intentará desligarse a menos de cometer una lo- 
cura, incluso para levantar su Universidad, en la que más 
tarde podrá dedicarse a la ciencia pura. En ese mundo in- 
dustrialista y maquinizado le preguntarán siempre no de 


1 Hay que hacer excepción de México, donde el repudio de 
la Universidad por el socialismo se ha producido francamente, 
es decir, de la Universidad de tipo tradicional, intelectualista. 
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qué héroes gloriosos desciende ni cuántas batallas gana- 
ron sus antepasados. O le dejarán también contar sus his- 
torias si no tiene otras cosas mejores que ofrecer, pero a 
continuación la venderán patatas, ¡patatas al labrador! 4 


1 Esto le ha ocurrido últimamente a Bolivia, qua tuvo que com- 
prar papas de Holanda, siendo ella descendiente de la cultura que 
introdujo la papa en el mundo. Bien es cierto que eso le pasó como 
consecuencia de la guerra del Chaco. Otro tanto parece que le ocu- 
rrió a la Argentina. l 


EL HOMBRE QUE SE VOLVIO ESPECTACULO 


Desde el primer dia del Descubrimiento de la América 
India ella nunca ha dejado de ser espectáculo para Europa 
y uno de los mds sorprendentes, sin duda. Ayer como hoy 
fué siempre primero esto y sólo después lo demás: lucro, 
codicia, catequización, culturalismo y conmiseración tam- 
bién. De la mente. del soldado español de la aventura, ca- 
pitán de mesnada, fraile catequista, primero; de la del Co- 
rregidor, Oidor, Cronista, Virrey o Visorrey, después; de 
la del geógrafo, explorador capitán de industria, demago- 
go del liberalismo, a continuación; de la del intelectual, 
filósofo, investigador, agitador revolucionario, literato y ar- 
tista viajero de nuestros días, incluyendo al turista ame- 
ricano; de la mente de ninguno de ellos ha dejado de estar 
presente la idea de América como espectáculo. Mucho 
tiempo habrá corrido desde los días de El Dorado y los 
dominios de Sipango; mucha información habrá venido a 
entorpecer los derechos de la imaginación que quisiera se- 
quir triscando en entera libertad; mas, pese a la nueva 
ciencia y al nuevo saber, Europa no podrá deshacerse to- 
davía de la sospecha del vestido de plumas. También para 
la América del Norte ojalá las cosas siguieran sucediendo 
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como hace trescientos años, a fin de poder exclamar con 
cordial simpatia: “Thrilling! | Wonderful! ¡Marvelous!”” 


Mientras tanto, la América India, que se acostumbré con 
años de práctica de europeísmo, ha acabado también por 
mirarse a sí misma como espectáculo; ha acabado por to- 
mar su imagen como distinta de su ser. Y todo con abso- 
luta sinceridad, sin quererlo ni pensarlo, nada más que 
por el hábito visual que le contagió el Occidente. Es decir, 
que le ha ocurrido algo semejante al can que persigue su 
propia cola. Si el símil no resultara denigrante, sería de 
aplicarlo punto por punto. En efecto, la América Indolatina, 
retirándose de su propio ser y mirándose con la mirada de 
Europa, trata de encontrarse desde afuera y da vueltas, 
agitada, sobre sí misma. Exactamente el can juguetón que 
tanta gracia causa. ¡Si le fuera dado a él saber que la 
cola está consigo! ¡Si le fuera posible invertir el sentido 
de su movimiento y darse la vuelta desde dentro! 


El problema indígena, sobre todo el de los países que 
lo tienen en fuerte escala, parecería ser cabalmente el pro- 
blema sin fin del can. Se reproduce en el blanco o semi- 
blanco y mestizo, portadores ellos mismos del alma india, 
pero que paralogizados por la perspectiva de una cultura 
occidental adquirida, se lanzan afahosos—nos lanzamos, 
para no incurrir en exclusiones personales—, humanitarios 
y afanosos a la busca del indio, ¡del indio que llevamos! 
Y lo más curioso del caso es que no lo encuentra y es en- 
tonces que alborotados y entusiastas se da la voz del eu- 
reka: El indio! ¡El indio!”, mostrándolo con el dedo ten- 
dido como quien teme perderlo de vista. Si la actitud no 
fuera tan sincera y espontánea, podría pasar como la del 
más fino humorismo. De ella no suelen estar libres ni los 
más convencidos indigenistas. Pero ni ellos ni los demás 


1. Emocionante, admirable, maravilloso, en inglés. 
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son culpables internacionales; lo es el hábito, inconsciente- 
mente adoptado, de mirar con los ojos de otro, de mirar- 
se como espectdculo. 

Pero esto de criticar los vicios de la América Latina 
se ha vuelto lugar común y fácil. Hasta hay el temor—sin 
excluir a estas propias páginas, desde luego—que se haya 
vuelto un poco literatura, literatura cultural, sociológica 
tan en boga. Pero aquí ocurre obrar a la inversa del can 
juguetón del ejemplo; ocurre la idea de revolverse contra 
sí mismo y comenzar por aceptar el cargo: "Sí, literatura, 
pura literatura”. Los hombres prácticos del día, industria- 
les, políticos, gobernantes o simples diletcmtes del nor- 
teamericanismo, serán los primeros en denunciar el hecho 
gritando: “Literatura, literatura, se sigue haciendo litera- 
tura!” Pero lo curioso es que esta literatura recibe acep- 
tación, muchísimos hombres comulgan con ella. ¿Cómo 
nace? ¿De dónde nace? "Pues de ideas europeas—segui- 
rán alegando los prácticos—de eso que precisamente se 
trata de combatir: el malabarismo de ideas y palabras 
traídas de Occidente.” De modo que, según el práctico, su 
practicismo no es de Europa; eso ha nacido con él, aquí. 
Se supone que no será esto lo que pretenda sostener. Su 
practicismo es tan importado como lo otro. “Pero es mds 
conveniente para la América, para su positivo progreso 
y engrandecimiento”, no dejará de objetar el practicismo. 
¿Pero de dónde saca él esta idea, de que sea lo más con- 
_ veniente, es decir, lo mejor? "¡Del ejemplo de Norteamé- 
rica!”, argúirá como punto final y convincente. Y aquí está 
retratada de cuerpo entero la actitud de quien quiere atra- 
parse desde afuera. 

Literaturismo o teoricismo, materialismo o idealismo, 
ambos pueden contener toda la verdad para la América, 
pero también pueden contener todo el error de ella. Si 
se los contrapone el uno al otro intencionalmente, inten- 
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cionalmente también se habrá consentida, por anticipa- 
do, que los dos son discutibles; es decir, que cada uno: es 
capaz de contener algo de verdad y algo de falsedad. 
Esto será lo más probable, aparentemente. "¡Cómo apa- 
rentemente—habrá alguien que observe con disgusto—- 
definitivamente se querrá decir!” ¿Definitivamente? ¿Es 
decir, que definitivamente idealismo y materialismo: han 
de contener un tanto por ciento de verdad y otro tanto de 
mentira? ¿No puede ser de otro modo? No podrá ser para 
los que se han tomado el trabajo de lanzar en la niente 
las dos ideas contrapuestas como dos toros furiosos; para 
ver cómo se destruyen—deporte tan favorito al intelectua- 
lismo—y esperar que queden los restos del encuentro, que 
es lo que tomarán por verdad probada... probada en la 
mente. Verdad poco edificante, sin duda, verdad de la de- 
magogia mental y producto de una visual anticipadamen- 
te querida; la de haberse tomado como espectáculo. 

No se sabe hasta qué punto haya sido claramente ex- 
puesta esta sutil antinomia que produce en la mente el 
hábito de mirarse así, desde afuera, y que suscita curio- 
sos conflictos sobre cosas que tan pueden ser toda la ver- 
dad como no ser ninguna. Anótese, de antemano, que no 
se está tratando aquí del tan conocido vicio de querer 
resolver problemas de Indoamérica con criterios europeos. 
La crítica no es a esto. Ello se resolvería fácilmente con 
someter esos criterios ajenos a severa crítica antes de 
adoptarlos y, más radicalmente todavía, con no adoptar- 
los. Pero la cuestión es más profunda: se trata de saber 
los fundamentos sobre los que la mente indoamericana 
construye su criterio de verdad y falsedad; se trata, pues, 
de la esencia misma de su conocimiento, que es de lo que 
se trata cuando se plantea para una cultura el problema 
de dicha verdad y falsedad. Adviértase, además, que no 
se cuestiona el frecuente equívoco en que puede caer una 
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mente tomando el vicio por virtud, póngase por caso, sino 
cómo procede para establecer dicho criterio. 

Las modernas teorías del conocimiento, al tratar este 
problema, suelen rechazar el relativismo de la verdad y 
la falsedad. Para ellas, verdad y falsedad son absolutas 
en la mente con independencia a época, historia, educa- 
ción. Es decir, hay una forma absoluta de producirse el 
error y la verdad con independencia al contenido de ellos. 
No hay nada que objetar a esta teoría. Mas adviértase 
que con ella se está reconociendo, como no puede menos 
de ser, que el criterio para establecer veracidad o falsedad 
no reside en otra parte que no sea el conocimiento. Que 
exista una verdad o una falsedad absolutas fuera del co- 
nocimiento, no lo sabemos. ¿No es acaso el propio cono- 
cimiento el que, para sus propias necesidades cognosciti- 
vas, estableció la diferencia según que exista o no una co- 
rrespondencia entre sus juicios y las cosas que con ellos 
define? 

Sin ir todavía a un análisis de cómo el conocimiento 
establece esa correspondencia de sí misma o de sus jui- 
cios con las cosas, para lo que hay que hacer intervenir 
las realidades ónticas—que llama la teoría del conoci- 
miento—, que habitan un trasmundo situado detrás del 
conocimiento, pudiera decirse, para captar las cuales no 
son suficientes métodos racionales o psicológicos; sin en- 
trar al análisis de este aspecto del problema, una cosa 
está clara: que el tal criterio de verdad y su contrario per- 
tenece al conocimiento. Mas, como la mente Indolatina 
no ha hecho el análisis de su conocimiento, del cual surge 
ese criterio, tiene que verse obligada a recurrir al pres- 
tado, al del espectador. Se ha visto que el dicho criterio 
recorre un camino desde detrás del conocimiento hacia 
afuera—si es dable expresar estas cosas de un modo grá- 
fico; es construcción salida desde el fondo del conocimien- 
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to. El espectador la hace proceder de contrario modo: 
sienta primero el principio de verdad—correspondiente a 
otro conocimiento—y luego lo encaja al suyo, para hacer- 
lo caminar hacia ese fondo de donde debía salir. Allí se 
produce el conflicto de esta verdad—¿importada?—con 
una realidad esencial (óntica) de la mente indolatina y 
entre ambas no logran conciliar tan fácilmente. 

He aquí a lo que parece la discordancia fundamental 
de la mente indoamericana referida a sus fundamentos 
primarios y no sólo a sus sociológicos o culturales, como es 
común considerarlos y donde lo que se aprecia ya son 
sólo los resultados de choque e inconformidad. Una mente 
que no marcha de acuerdo con su más profunda realidad 
produce trastornos, esos que recoge la sociología, la his- 
toria, la moral, etc. 

La índole de este problema no da lugar a apoyarlo en 
ejemplos demostrativos, aunque bien se debía o podía in- 
tentar un análisis más circunstanciado. No obstante, cabe 
considerar una cuestión al parecer estrechamente conexa. 

Es aquella inclinación a la mentira que se dice carac- 
terística de la mente indolatina. La sociología ética le en- 
cuentra una fácil explicación. La hace derivar del hábito 
adquirido por la mente indígena para el engaño y la ocul- 
tación como recursos defensivos contra la opresión y la 
explotación del blanco. Es este hábito el que se habría he- 
cho un funcionamiento mental típico transmitido al mes- 
tizo. 

Sin dejar de reconocer la parte de verdad sociológica 
que haya en esta explicación, aquí se creería encontrarle 
un origen más amplio que el puramente psicológico. Lo 
psicológico, en efecto, débese a una reacción producida 
por el mundo de los estímulos, o sea un esfuerzo de aco- 
modación de la psique a las condiciones del mundo cir- 
cundante. Desaparecidas las que dieron lugar a un fun- 
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cionamiento psicológico dado, deberían desaparecer las 
notas de él. La teoría del conocimiento ha establecido, 
por otra parte, una radical independencia del conocimien- 
to con la psicología. 

Asi, pues, concluídas, por lo que toca a la mente mes- 
tiza, las condiciones que exigieron la mentira, sorprende 
su persistencia. Entonces es que cabe preguntarse si ello 
no obedecerá a la persistencia también de vicios mentales 
originales. Una mente que no está en cabal coordinación 
con su mundo (problema gnoseológico), y sobre todo con- 
sigo misma (problema lógico), ha de oscilar en un crite- 
rio muy elástico de la verdad, mejor dicho, no tiene un 
suelo cierto donde anclarla. En estas condiciones, la men- 
tira deja de ser sólo mentira, tan vapuleada por el mora- 
lismo. Es algo más y algo menos. Es menos una actitud 
intencional de engaño o perversión ética; y es más, en 
cuanto que resulta la consecuencia de una mente que no 
ha encontrado sus bases reales. Esto, traducido a la con- 
ducta, da como resultado una actitud que parece la más 
verdaderamente típica de la sociabilidad indoamericana: 
el ser una cosa, pero no querer serla; en cambio, querer 
ser aquello que precisamente no se debe o no se puede 
ser. Vida, en fin, que se miente a sí misma—no precisa- 
mente para engañar al otro—sino para forjarse una rea- 
lidad que es la que se quisiera vivir. En verdad, vida que 
se especta, que se toma como cosa distinta, forjada, ima- 
ginada, pero que, sin embargo, se hace todo para vivirla 
como realidad. Bien se hace en decir, en tal sentido, que 
la mentira para consigo mismo más que como intención 
de engaño al ser ajeno, es un movimiento dirigido al pro- 
pio yo. De allí resulta también una vida insincera, una 
vida sin plenitud. 

A propósito de este tema sería fácil y oportuno hacer 
bellas frases acerca de la verdad, recomendando su culto 
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y prdcticc: a la América India. Pero el hacerlo asi seria 
caer bien a las claras en una flagrante contradicción. 
¿Culto y práctica de cuál verdad? ¿Pero no se ha esta- 
blecido en las anteriores reflexiones que lo que le falta 
a la América es el mecanismo mental para establecer el 
criterio de verdad? Porque la adquisición de esa verdad, 
tal como se la ha situado en el fenómeno del conocimien- 
to, tiene su mecanismo que es preciso aprender. Sus mé- 
todos, entre otros, son aquellos que en anterior capítulo 
se señalaba como la persecución de la causalidad natu- 
ral y su descubrimiento. Tal descubrimiento no lleva a 
cabo la mente de buenas a primeras. Eso se aprende pau- 
latinamente. La lógica enseña sus reglas y leyes. 

Así, pues, la práctica de qué verdad, que es en lo que 
se empeña el moralismo, se ha de exigir a la mente mes- 
tiza, si ella no posee los fundamentos de su criterio. Pe- 
dírselo con airada instancia es tanto como exigir que el 
aprendiz de nadador ejecute lujos de maestría cuando no 
sabe sostenerse en el agua. Por no saber hacerlo, a nadie 
se le ocurrirá llamarle un inmoral. Sin embargo, en esta 
injusticia incurre el juicio europeo y el de los propios in- 
doamericanos que a Europa han ido—real o mentalmen- 
te—y vuelven de allí exigiendo una moral que obedece a 
distintos Órdenes de vida. La América India escucha com- 
pungida las catilinarias y se agita por acomodarse a los 
“dices”-—dice que allí se hace esto, dice que lo otro—y 
vive crucificada, pendiente de los dictámenes occidenta- 
les. Le predican obrar de un modo, pero no encuentra en 
su propia vida ninguna de las condiciones para hacerlo. 

Pero en este lugar se está a punto de caer en campos 
de la sociología y, peor aún, en dictadores de moral, pos- 
tura fácil pero muy peligrosa. 


LAS CONDICIONES DEL PENSAMIENTO 
INDOAMERICANO 


Pudo haber sido este el capitulo mds interesante de 
esta parte, porque resumiendo criticas diseminadas a lo 
largo de las páginas, propusiera, como conclusión, las po- 
sibles líneas a seguir. Pero la seria dificultad que ello su- 
pone en un terreno en que parece haber muy poco escri- 
to en este lado de la América, han de hacer renunciar por 
anticipado a un final ni relativamente satisfactorio. Así, 
pues, el capítulo que pudo ser el más interesante de he- 
cho no lo ha de ser. Quede él abierto a nuevas conclu- 
siones y rectificaciones, como lo están, en general, todos los 
del libro. 

Será bueno intentar, previamente, un esquemático re- 
sumen de tendencias que en este campo o sus cercanías 
han trabajado. Desde luego, puede afirmarse con alguna 
seguridad que no se ha planteado todavía para la Amé- 
rica India el tema de su pensamiento puro, es decir, como 
materia de una Teoría del Conocimiento. Las investiga- 
ciones que lo han tocado han sido con sujeto de preferen- 
cia histórico, sociológico, artístico, literario (historias o aná- 
lisis del arte y de la literatura indígena, precolonial, co- 
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lonial, republicana, moderna) o también especulaciones 
sobre la cultura generalizada. De estas últimas procede 
ese género hoy tan en auge de las “interpretaciones” (in- 
terpretaciones de la realidad, del alma, del paisaje, etc.). 
En ellas el concepto de cultura, declarado o sobreenten- 
dido, y sin dejar nunca de evocar a Oswaldo Spengler, 
aparece, o como un ser orgánico de predeterminado des- 
envolvimiento (concepto naturalista) o como un alma, más 
bien—almas de cultura—(concepto espiritualista no menos 
naturalista u orgánico, sin embargo), sujeto siempre al 
proceso de nacimiento, crecimiento y muerte. En ambos 
casos, el ser de la cultura se presenta como una fuerza cie- 
ga—fato o destino—de la cual no cabe escapar; a lo más 
descubrir el sentido de su dirección para acomodarse a 
su mejor cumplimiento o predecir su futuro. 

Dentro de esta interpretación, el pensamiento no cuen- 
ta para nada o cuenta con muy poco; mejor dicho, está 
condicionado por el sino cultural; debe pensar lo por él 
determinado. Pero lo que no dice en cambio la doctrina 
es quién ha realizado ese descubrimiento, el de que el ser 
de la cultura sea así de fatal. Si se contesta que el 
pensamiento, entonces éste se pone por encima del sino, 
conociéndolo por lo menos, y falla la interpretación. Para 
sostener su posición es que tiene que declararse en cierto 
modo irracionalista, o sea: la cultura es un producirse cie- 
go, incluído el pensamiento. O también se adopta esta 
otra posición: la cultura es de por sí racional, tiene su 
propia racionalidad. De todos modos, lo que comúnmente 
se designa por razón o pensamiento está invariablemente 
sujeto al sino cultural; no hay independencia del pensar 
o razonar. 

No sería aventurado hacer responsable a esta tendencia, 
tan entusiastamente acogida en la América India, del des- 
cuido para las investigaciones de la mente. Es lógica su 
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posición, en este orden. Para qué ha de hacerse aicho es- 
tudio si de antemano se acepta la impotencia del pensa- 
miento ante las fuerzas avasalladoras del sino cultural. 
Ya se pensará, irremediablemente, lo que éste mande. 

La tendencia, ademds, en sus variados matices ha he- 
cho éxito en las especulaciones sobre la cultura indígena, 
porque fuera de dejar amplio margen a la imaginación, 
abre ignotas perspectivas hacia desconocidos desenvol- 
vimientos futuros. La cultura tiene un alma maga que re- 
serva extraordinarias sorpresas. Es preferible atenerse a 
éstas porque así la vida se torna optimista y atractiva 
por lo de inesperado y oculto que ofrece; es preferible esto 
que atenerse a la taimada y fría razón, cuyo papel debe 
reducirse a un servidor o lazarillo en los trances de deta- 
lle; en lo principal, el sino cultural es el que manda. El se 
expresa en el paisaje, en la historia, en el arte, en la con- 
ducta social; se le encuentra, en fin, donde se le quiera 
encontrar. No falta, por último, mezclado a todo ello, re- 
sonancias nietezcheanas de “la vida triunfante” y la ra- 
zón suprema incorporada en la vida. Por eso y por lo otro, 
la doctrina se presta a galas y lujos sociológicos muy en- 
tretenidos de cultivar. 

Hay que dar también por sabidos los postulados del 
materialismo histórico con su fundamentación económica 
de la cultura, en cuyo terreno la verdad está de su parte. 
Histórica y sociológicamente presenta una explicación or- 
denada y secuente de la América India desde los tiempos 
del Incanato o el Aztequismo, pasando por el Coloniaje, 
la Independencia, las Repúblicas, hasta desembocar en 
los tiempos presentes. El cuadro es tan conocido que no 
hay para qué repetirlo aquí. El aparece más lógico y exac- 
to que el de las especulaciones culturales. No se sabe, em- 
pero, que haya hecho desde su campo propio y con sus 
peculiares métodos, una explicación del pensamiento indo- 
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americano, bien para negarlo, bien para afirmarlo o en 
cualquiera.de los sentidos en que deba desembocar. 

Tratando simplemente de señalar tendencias, toca nom- 
brar la que representarian Ricardo Rojas! y José Vascon- 
celos,? cuyas obras podría calificarse como la introduc- 
ción en la América de una suerte de esteticismo, sobre 
todo en el segundo de ellos. El autor mexicano sugiere la 
tan conocida idea de los movimientos cíclicos en el des- 
envolvimiento de la humanidad. Para la América India ya 
se habrían cumplido dos y estaría por ingresar a aquel 
que estará regido por leyes derivadas del gusto y la be- 
lleza, estéticas, en una palabra. La humanidad america- 
na, como síntesis de razas y almas, sería la llamada a rea- 
lizar este mundo ideal de la belleza y en medio de una 
naturaleza bella de por sí. Los hombres vivirían un esta- 
do de perpetua euforia y perfección estético-moral. 

No se sabe si el escritor se ha reducido a presentar una 
fantasía concebida en esta estricta acepción o si la tiene 
por auténtica doctrina. Si este segundo es el caso, le falta 
una completa fundamentación que acaso la haya expla- 
yado en otras obras. De todos modos, juntamente con Ri- 
cardo Rojas, ambos se atienen a las condiciones latentes 
en la raza para crear un tipo de cultura que exprese las 
íntimas condiciones del hombre, referida especialmente al 
fenómeno artístico. No existe en ellos, al través de sus dos 
obras citadas, una consideración del pensamiento en el 
sentido en que se toma en estas páginas. 

Habría también que referirse, sin hacer circunstancia- 
do análisis, a los diversos sistemas educativos implantados 


1 "Eurindia”. 


2 “La Raza Cósmica.” $ 
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en cada uno de los países, gran parte de ellos, a lo que 
parece, adaptados de sistemas europeos o norteamerica- 
nos. Por la fuerza han tenido que tocar cuestiones relati- 
vas al conocimiento, pero hay que dudar que hubiesen 
partido de un completo análisis del pensamiento; se ha- 
brán ajustado, por el contrario, a los esquemas clásicos 
de la pedagogía, oscilando desde las tendencias más pu- 
ramente intelectualistas hasta las “activistas”, objetivas o 
manuales. En estas últimas las doctrinas socialistas tienen 
seguramente su buena parte de influjo. 

Habría que citar, de otro lado, los sistemas siempre en 
agitada discusión, destinados a incorporar al indio a la 
vida civilizada. La tendencia tiene muy inteligentes y 
destacados representantes. En la mayoría de ellos la doc- 
trina o ideología suele estar muy cerca de las especulacio- 
nes sobre la cultura ya nombradas, hilvanadas con reta- 
zos de teorías educativas; esto cuando no son producto 
directo. de una bien intencionada observación histórica o 
sociológica o acaso también brote de sentimientos huma- 
nitarios. Su dirección más acertada consiste en la educa- 
ción del indio en la tierra y para la tierra. De tales princi- 
pios se postula su liberación económica y su capacitación 
técnica. Pero todo esto ya pertenece a la Economía, la Po- 
lítica y la Sociología. El materialismo histórico tampoco 
suele dejar de estar presente aquí, la mayoría de las veces. 

Finalmente, no cabría dejar sin nombrar a la Univer- 
sidad, a quien más directamente que a nadie le tocaba 
la investigación de que se trata; pero no sólo esto, tam- 
bién la práctica de sus conclusiones. Hay la probabilidad, 
si no la simple esperanza, de que ella debe estarse acer- 
cando a las fuentes del pensamiento indoamericano, quien 
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sabe sin nombrar expresamente la {ndole de su investiga- 
ción, y pronto dé una teoría acabada.! 

Sin perjuicio de todo lo resumido, una afirmación se 
puede aventurar. Es la de que la mente indoamericana se 
ha desenvuelto en la más soberana libertad, sin sujeción 
a norma o regla de pensamiento alguna ni haber sido so- 
metida a severa crítica. Ello, por lo demás, está en cabal 
correspondencia con su tan acusado sentimiento indivi- 
dualista, casi anárquico. Lo conserva con celo si es que 
no lo cultiva expresamente por ver en ello un distintivo 
esencial del latinismo. Le halaga que así sea. Pensar como 
más cuadre, es la norma de ésta—ética?—mental. Pero 
tampoco habría mejor camino a seguir si se tomase la de- 
cisión de seguir un principio. La pregunta que se formu- 
lase alguien: ¿Qué tendencia tiene originalmente mi pen- 
samiento como hombre nacido en la América India? que- 
daría prácticamente sin respuesta, o contestada con atis- 
bos” o “interpretaciones”. 

Todo lo cual no quiere decir que el pensamiento para 
producirse necesite inevitablemente de esa investigación; 
de hecho él se produce. Pero de lo que se trata no es de 
saber cómo sucede de hecho sino cómo pudiera suceder 
mejor; o por lo menos, percatarse de que las condiciones 
con que ahora se cuenta, son las inmejorables. | 

En otro lugar de este libro se citó de pasada la clasi- 
ficación que da Aloys Miiller de las formas comúnmente 
aceptadas del pensamiento. ? Corresponde darlas ahora en 
su texto explicativo. Hélo aquí. 


1 Hay motivos para inclinarse a suponer que en dicha obra uni- 
versitaria y en la de escritores profesionales, es en la Argentina 
donde más abundantemente se ha especulado, lo cual no descono- 
ce lo que en los demás países se ha hecho y se debe seguir ha- 
ciendo. “4 

2 Cf. Cap. “La Cultura Europea y su Hombre”. 
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“Se pretende distinguir—dice el autor—cuatro de estas 
formas: 

1.—La cósmico-orgánica. Piensa sólo con las catego- 
rías de lo viviente. El mundo entero, todo lo que existe, 
es para ella cambio viviente en el ser duradero. Represen- 
tantes típicos de esta forma son Heráclito, los místicos, 
Goethe, Hege. 

2.—La ético-personal. Todo su interés gira en torno a 
la persona y su evolución moral. Representantes son Só- 
crates, el Pórtico, Fichte, Schiller. 

3.—La mecdnico-fisica. Mecánico no debe significar 
aquí en el sentido de la física, o no debe significar sólo 
esto, sino simplemente lo contrario de lo orgánico. Esta 
forma sólo conoce los conceptos y las tendencias de la 
física. Todo es concebido como en algún modo cuantifi- 
cado y sujeto a leyes. Como representantes citaré a Demé- 
crito, Galileo, Newton, Locke, los psicólogos experimen- 
tales, los materialistas. 

4.—La matemático-racional. Es la forma de los concep- 
tos, que piensa estáticamente, levantando pirámides de 
conceptos. En Platón, Aristóteles, la Escolástica, Descartes, 
Kant, encuentra sus representantes.” 

Frente a esta clasificación, lo más inmediato que ocurre 
preguntar es a cuál de ellas pertenece la mentalidad in- 
doaamericana o cuáles las que predominan en su idea- 
ción. Mas, antes de responderse hay lugar todavía a diri- 
gir la investigación en un sentido complementario. 

Al hablar de las formas del pensamiento se habla tam- 
bién, sin nombrar expresamente, del origen del conoci- 
miento. Luego corresponde saber algo de esto. 

La simple indicación, sin entrar a profundizar dicho 
origen, puede reducirse a poco. Dos son los orígenes sus- 


1 Op. cit., pág. 129. 
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tanciales: el empírico y el racional. El hombre entra al co- 
nocimiento del mundo o por los sentidos o por la razón, 
por la experiencia o por la intelección. Según que se dé 
prioridad o importancia a uno de los elementos, se esta- 
rá en medio de las escuelas empiristas o racionalistas, 
que tan aguda batalla libran bajo diversos nombres y 
banderas. Al margen de ellas, casi en oposición, se le- 
vanta la más moderna tendencia de la Fenomenología 
con Husserl y Scheler a la cabeza. Para ésta el camino 
propio del conocimiento es la intuición—con la especial 
acepción que da la escuela al acto de intuir—o sea captar 
la esencia de las cosas en un acto directo, sin intermedia- 
rios, es decir, cabalmente intuitivo. 

Al final de este nuevo camino otra vez vuelve la pre- 
gunta que esperara a las otras clasificaciones: ¿En qué 
lugar de esta segunda vía hay que colocar el pensamien- 
to indolatino? 

Llega el momento de salvar radicalmente las pregun- 
tas. En efecto, no se trata de buscarle acomodo a la men- 
te de la América India en ninguna casilla ni encajarla en 
una clasificación preparada de antemano. Se trata de algo 
más amplio y que está más allá de las clasificaciones; se 
trata de someterla a crítica, es decir, usar el instrumento 
que sirvió a Europa para encontrar esas sus clasificacio- 
nes, que son las de ella y que son tal vez muy distintas 
a las de la América. Del instrumento puede servirse ella 
porque hay en él algo universal, como se verá en segui- 
da, y en hacerlo no habrá lugar a ser tachada de euro- 
peísmo. | 

Saber lo que hay de esencial en la crítica—en la cri- 
tica kantiana, precisa aclararlo de una vez—desvestida 
del aparato filosófico con que asusta a las gentes, es cosa 
relativamente sencilla. 

El mérito y hazaña del hirsuto filósofo de Koenisberg 
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consistió en haberse situado en el punto intermedio entre 
dos opuestos: el dogmatismo, que fía todo a la razón acep- 
tando sin beneficio de inventario sus explicaciones, y el 
escepticismo, que duda de todo y todo lo niega; entre un 
mundo optimista que acepta por ciertas las cosas que la 
razón constata y entre otro de formas vagas disueltas en 
nieblas de incertidumbre, se yergue Kant. Crítica en mano 
le pide cuentas a la razón, que tan resueltamente cree en 
las cosas vistas, y a la duda, que sin más las echa por el 
suelo. El criticismo les dice: de entre esto y aquello vamos 
a obtener una tercera probabilidad equidistante. Para ello 
comenzaremos por someter a crítica a la propia razón. 


Todo esto no se le había ocurrido a nadie antes de 
Kant, como no se le ocurriera al antiguo astrólogo volver- 
se un día sobre su propio astrolabio. Hasta entonces toda 
su discusión había versado sobre los astros que contem- 
plaba; un día se le ocurrió estudiar el propio instrumen- 
to, su constitución, su modo de funcionamiento.! Tal la 
invención de Kant y por lo que su actitud resulta una re- 
volución en la filosofía. 

A continuación, hay que saber notar una diferencia 
muy importante entre lo que hay en el criticismo“ como 
sistema y lo que es como método.* Es sistema en cuanto 
que funda la esencia del conocimiento sobre el “a priori”, 
o sea—para decirlo con palabras fáciles—sobre un algo 
que está de origen en la mente haciendo posible el cono- 
cimiento. Sin él, según Kant, no sabríamos por qué cono- 
cemos el mundo ni cómo lo conocemos. Y es un método, 
en cuanto enseña los caminos para llegar a esta probable 
verdad. Bien se verá, entonces, al simple enunciado de 


1 No se está seguro si esta acertada comparación del astrólogo 
procede de algún libro de J. Ortega y Gasset. 


2 J. Hessen. Op. cit., especialmente págs. 55 y siguientes. 
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esta diferencia que, como sistema, como última explica- 
ción del conocimiento, se está en libertad de aceptar o 
rechazar el kantismo. No sucede lo mismo con el método; 
éste no cabe sino aceptarlo. 


Ya se escucha la protesta del lector. “Qué modo par- 
cial de presentar las cosas!”, dirá. Pero no lo repetirá si 
sabe que en el criticismo“ como método nada ha inven- 
tado Kant que no estuviera ya como tendencia espontá- 
nea de la mente; esa de autoanalizarse, de volverse sobre 
sí. Tal acaso la fuerza de la doctrina, por apoyarse en fon- 
dos tan auténticos de la naturaleza mental humana. En 
tal sentido, la filosofía es “criticista” desde su más lejano 
origen; nació con ella, propiamente. Es sabiendo esto que 
cabe decir respecto de la mente indoamericana que ella 
ha perdido su dicha facultad crítica; que corresponde des- 
pertarla y fomentarla. 

Tal el primer problema de su pensamiento frente a 
aquel de las clasificaciones europeas. Pero ya se está escu- 
chando una nueva objeción. De modo—se dirá—que por 
huír de las clasificaciones se ha caído en otro europeísmo 
cual es la de la “crítica”. Contra esta objeción ya se ha 
explicado cómo ha de ser entendido el kantismo y lo que 
hay de universal en él. Indoamérica tendrá que practicarlo 
a la larga, pese a que el filósofo alemán lo hubiera puesto 
en un libro. Recuérdese también que está practicando so- 
cialismo y otros “ismos” de la propia índole. Lo cual con- 
vence que existen ciertos principios universales de los que 
no se debe ni puede prescindir. 

Mas, apenas se ha escrito esto último, surge el segun- 
do tema capital del pensamiento indoamericano. 

En efecto, todo el libro, si es que se ha dejado com- 
prender, se ha estado adhiriendo al relativismo, al relati- 
vismo del hombre; pero he aquí que presta su adhesión, 
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por otro lado, a los universales. ¿Qué hay de esta contra- 
dicción? 

Ella es bien aparente si se la observa con cuidado. Y 
a propósito, vale la pena de reproducir aquí lo que J. Hes- 
sen consigna tratando de sostener el absolutismo del pen- 
samiento frente al relativismo de Spengler. Cita para re- 
futarlo estas palabras del último: “sólo hay verdades con 
relación a una humanidad determinada.” Hessen le con- 
testa de este modo: "Supongamos que alguien le repu- 
siese (a Spengler): Con arreglo a tus propios principios, 
este (tu) juicio sólo es válido para el círculo de la cultura 
occidental. Pero yo procedo de un círculo cultural comple- 
tamente distinto. Siguiendo el invencible impulso de mi 
pensamiento, tengo que oponer a tu juicio este otro: toda 
verdad es absoluta. Con arreglo a tus propios principios, 
este juicio se halla tan plenamente justificado como el 
tuyo. Por ende, me dispenso en lo futuro de tus juicios, 
que sólo son válidos para los hombres del círculo de la 
cultura occidental”. 

Pero no se comprende cómo Hessen no haya advertido 
que cae en el propio relativismo que rechaza. En efecto, su 
supuesto objetante esgrime el absolutismo de una verdad 
que procede de su propio círculo cultural; su verdad es, 
por tanto, relativa a él, como la otra lo fuera relativa al 
Occidente. 

Bien se verá, entonces, cuén fácil es caer en una cade- 
na sin fin de contradicciones a que conduce el afán de 
llevar a la mente por el camino de ajenos “relativos” y 
“universales”, no teniendo todavía para ella un punto cier- 
to: de referencia. Dicha referencia, dicho está en diversos 
lugares de estas páginas, por lo que a la mente indoame- 
ricona toca, no ha de estar en otra parte que en su mundo 
natural. Y como esa mente reside en un hombre dado, 
he aquí que el problema de los “absolutos” y “relativos” 


156 HUMBERTO PALZA S. 


desemboca en el hombre frente a su mundo, los dos miem- 
bros de la ecuación de la que no es dable zafarse a me- 
nos. de incurrir en tautologías sin sentido. Todo lo cual 
puede ser reducido, en un intento de gráfica explicación, 
a una figura con tres partes en las que parece debían en- 
cerrarse las condiciones del pensamiento indoamericano: 

1.—Un mundo natural que se presenta estático, ofre- 
ciendo la referencia más segura y cierta a 

2.—Un Hombre que actúa sobre él con el trabajo muscu- 
lar y por medio de él se eleva progresivamente a su com- 
prensión mediante la 

3.—Razón que se ordena en base de esos dos elemen- 
tos, obteniendo la explicación de ambos y de sí misma. 
La crítica aplicada a ella será el instrumento de dicha or- 
denación. 

Hoy está en moda hablar de las concepciones del uni- 
verso y se pretende tener una para el hombre indoame- 
ricano, pero no se sabe cómo puede haberse obtenido 
ésta sin haber sido precedida de una concepción de la 
mente que era la encargada de concebir a aquél. En ver- 
dad, una concepción de la mente dará de hecho la con- 
cepción del universo. | 

Estée y otros problemas parecidos están pendientes de 
la crítica de la razón. Ella tendrá que ser el principio y no 
el fin de las concepciones y de las especulaciones sobre 
la cultura. Este parece que debe ser el camino más segu- 
ro a adoptar, que no se adhiera de antemano a escuela 
o tendencia alguna para construir una cultura idealista, 
materialista o lo que sea; eso se sabrá después de saber 
lo que hay inicialménte en la mentalidad. Es decir, hay 
que aprender antes a razonar y después buscar los ob- 
jetos a los que se ha de aplicar el razonamiento. 

No obstante la posición imparcial que se acaba de 
confesar, en una contradicción se ha de incurrir intencio- 
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nalmente. Ella ha de consistir en aconsejar a la América 
India—si es que se tiene autoridad para dar consejos a 
millones de hombres—que practique un poco el objetivis- 
mo, que lo practique en el bello mundo natural que tiene 
perennemente a la vista. Eso de ningún modo le hará 
daño, o por lo menos, le hará menos que su recalcitrante 
subjetivismo que tan fácilmente se convierte en romántico 
estatismo. Lo cual es bien distinto a aconsejarle que se 
haga groseramente materialista. Los que tengan voluntad 
para entender que lo entiendan. 


APENDICE 


EL HOMBRE BOLIVIANO 


(Una cara de la medalla) 


Una cara de la medalla, porque la otra tendria que 
contener la descripción del indio y entre ambas hacer el 
conjunto de ella. Cada cara tendría derecho a ser tomada 
como la medalla, pero nada más que una mitad. El símil 
es bien exacto para explicar la relación y compenetración 
de ambos elementos en la totalidad del hombre boliviano. 
Cada uno puede ser independientemente considerado, 
mas sin perder de vista que se tiene en las manos la me- 
dalla en conjunto.! 

En este capítulo sólo se ha de mirar desde la cara blan- 
ca-mestiza. Habría deseo y voluntad para hacer de él un 
libro entero. Materia no falta. Pero aquí sólo se ha de 
consignarlo en cuanto pueda articular con la tesis gene- 
ral de estas páginas y en cuanto pueda representar un 
caso particular dentro de la América, merecedor, en ver- 
dad, de especial mención. No en vano se ha dicho que 
Bolivia es la América en trasunto, por su variedad geográ- 
fica, por su antigiiedad tradicional, por su puro y legítimo 
autoctonismo y, sobre todo, por su extraño y enorme espí- 


1 El símil es también perfectamente aplicable a toda la América. 
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ritu; circunstancias son todas estas que contribuyen a dar- 
le un carácter único cuya observación, siquiera sea de pa- 
sada, completará la visión continental. Condiciones de 
raza, de historia y sobre todo las de una constante injus- 
ticia internacional, han servido para conservar allí un alma 
pura en heroica actitud de resistencia y superación que 
sería la epopeya más grande a contarse si no hubiera ya 
la del Prometeo encadenado a la montaña. Bien hará, pues, 
quien dirija sus pasos a Bolivia si en verdad tiene un sin- 
cero deseo de saber a qué ha de llamársele el autoctonis- 
mo en la América del Sur. 

La vida boliviana servirá para constatar el caso de un 
alma quebrada, que es la de toda la América India, y 
que en Bolivia tiene toda su desolada realidad. Que esto 
no sea interpretado como el afán de acudir a conmovedo- 
ras frases tan en boga hoy como resonancia de la litera- 
tura sobre la “decadencia”. En primer lugar, a la América 
es a la que menos alcanza la decadencia y, en segundo 
lugar, quítese todas las frases más o menos literarias 
que se destine a la situación actual de la América Indo- 
latina y quedará una verdad visible para el menos avisa- 
do: la de que la América no es todavía una vida con ple- 
nitud de sentido—de sentido para consigo misma, que es 
decir de sinceridad para su más íntima intimidad. Ya se 
ha hablado bastante de esto. Ningún orgullo indigenista 
ni ningún augurador de bellos porvenires estará en con- 
tradicción con lo dicho; más bien, son los primeros en pro- 
clamarlo y es del último de esos escritores de quien aquí 
se lo toma. Esta gigante lucha del espíritu por encontrar 
forma y expresión es la que en Bolivia tiene su más hon- 
da peculiaridad. Y de esto no se está haciendo ningún or- 
gullo nacionalista ni ninguna superioridad; es, por el con- 
trario, el contraste más serio en su desenvolvimiento. No 
se quiere hacer del problema espiritual boliviano ninguna 
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torre de marfil y menos tema para metafísicas de segunda 
mano. Muy serio es lo que le ocurre a ese pueblo como 
problema para su vinculación con el resto del mundo, para 
hacer de ello tema de deportes literarios. En todo caso, si 
su importancia no queda bien planteada, culpa será del 
planteador, nunca del caso en sí. 

La vida boliviana es bien extraña; verla desde afuera 
causa desazón y angustia. Seguramente este sentimien- 
to no alcanza al extranjero, acostumbrado a verla como 
otra de las tantas nacionalidades, munida de sus respec- 
tivos atributos de soberania, con un fuerte porcentaje de 
población indígena, de donde no es difícil deducir un cier- 
to estado de atraso, sobre todo si el juicio sale de Europa 
o Norteamérica. Si es este último el juzgador, se sabrá, 
además, que es uno de los países más grandes producto- 
res de estaño, que se explota allá, en vertiginosas alturas, 
donde la vida es un prodigio y donde, por consiguiente, 
hay que dudar sean muchos los recursos del confort mo- 
derno. Todo esto sin contar todavía lo de las revoluciones, 
juicio común de Norteamérica para todos los países lati- 
nos. 

Tal aproximadamente la idea de Bolivia, en globo. En 
Sudamérica se suele estar mejor informado acerca de ella. 
Bien es cierto que aquí se suele estar siempre mejor infor- 
mado de todo, mejor que lo que los otros lo están de Sud- 
américa. Pero ni unos ni otros sabrán del sentimiento que 
causa al propio boliviano el ver la vida de su mundo des- 
de la distancia. Es vida que impresiona por estar curiosa 
particularidad: la de una rueda que en la máquina se ha 
puesto a girar por su exclusiva cuenta y riesgo; una vida 
como un poco puesta al margen y de espaldas a todo lo 
demás. No es que el sentido de su movimiento vaya a la 
inversa del resto de la máquina, lo cual pudiera querer de- 
cir retrogradación o estancamiento. No; es que se trata 
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simplemente de un movimiento distinto, como un compás 
que en el conjunto se ha puesto a marcar diverso tiempo, 
como una melodía con distinto ritmo. 

Todos sin duda conocen al hombre que lleva una gran 
preocupación por dentro y, mejor todavía, al empedernido 
soñador. Este aparentemente se conduce como las demás 
gentes, pero a poco que se lo examine atentamente se po- 
drá comprobar que sus ojos miran a una realidad más 
distante, que su voz hace eco a otra clase de palabras 
que las dichas y que su actitud, el sentido de su vida, más 
bien, discurre por una línea distinta que la presente. 

Tal la imagen un poco retóricamente dicha de Bolivia 
como nación traducida luego en la actitud individual del 
boliviano y que lo hace aparecer tan típico e inconfundi- 
ble en el grupo extranjero. 

Si a todo esto se pregunta ahora: ¿Y cuál la tan hon- 
da preocupación del boliviano? ¿Cuál el contenido de su 
alucinado ensueño?, se llega a la conclusión que las pre- 
guntas vienen bien inesperadas para el caso. Sólo hacién- 
dolas es que se cae en cuenta de que el dicho ‘preocupa- 
do” o soñador no tiene preocupación o ensueño algunos. 
Ninguno por lo menos que sea alguna cosa presente, tan- 
gible, objetiva, o siquiera idealmente asequible, como fue- 
se una fe religiosa, una empresa filantrópica, una pasión 
misionera, es decir, los casos del cuáquero inflexible, del 
hindú alucinado, del sefardita reminiscente. Este otro, el 
del boliviano, es, exactamente, el del soñador sin ensueño, 
con el alma en otro sitio, con el alma desarticulada de 
todo lo presente. 

Lo más fácil de deducir de esta situación es que se 
trata de una vida o de un alma excesivamente centradas 
sobre sí, con los ojos completamente vueltos sobre su pro- 
pia persona. Ello es en gran parte cierto, pero no precisa- 
mente por egoísmo, distingase bien. Se ha dicho de Norte- 
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américa en otro capitulo y ahora puede ampliarse a Méxi- 
co, que son países fuertemente centrados en sí, de donde 
se sigue, sin embargo, importantes ventajas para ellos. Con 
respecto al primero, eso es absolutamente cierto, sólo que 
allí una introversión—esta sí lindante con el egoismo— 
que actúa en un espíritu de gran dinamismo se resuelve 
en un crecimiento interior extraordinario. Se es egoísta por 
crecer y para crecer. El caso de México es más parecido 
al de Bolivia—para algo han de tener ambos tan poderoso 
escendiente indigena—, pero alli una larga preocupación 
revolucionaria con cauce mds o menos bien hallado, ha- 
cen que resulte provechosa y útil. El caso de Bolivia fren- 
te a los dos es el de la contemplación pura. Mentalidad 
impráctica por excelencia, parece que nada logrará sa- 
carla de su ensimismamiento así se le procure la mayor 
preocupación material; vida, en fin, con la vista vuelta ha- 
cia otra cosa—¿el pasado? ¿el alma oscura de su ances- 
tro?—y que le atrae con atracción incontrastable. Pero 
aquí está lo curioso: no es una atracción de la que se haya 
hecho consciente o, más bien, que la haya sustituido con 
otra clase de objetos. Es, pues, el soñador al cual se le ha 
quitado el contenido de su ensueño para llenarlo con preo- 
cupaciones de la modernidad a que aspira por otro lado. 
He aquí el punto crucial del problema espiritual boliviano 
del cual se derivan acaso todos los demás, haciendo eco 
en la vida individual y más que todo en su vida de rela- 
ción internacional. Es, pues, ciertamente, un alma partida 
en dos mitades. | 

Pero mirando las cosas por su mejor lado, todo esto 
crea para el alma boliviana una cualidad muy valiosa: su 
gran tensión anímica. El conflicto de su alma la mantiene 
en aguda y constante vibración, virtud que no es nada 
despreciable si se la sabe encauzar. 

En esta misma situación espiritual se origina segura- 
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mente no poco de su falta de progreso material y mucho 
mds de sus continuas desgracias internacionales, a las que 
luego se les buscará justificativos diplomáticos y jurídicos. 
Estos, descontadas las razones formales de que puedan 
estar asistidos—razones de derecho, de código, de trata- 
do—, que siempre han solido estar de parte de Bolivia 
—esto es lo cruelmente paradójico—, nunca llegarán a ex- 
plicar causas que estaban de antemano en el espíritu dis- 
crepante consigo mismo, mejor dicho, con una realidad o 
un presente de que no es agente causador; antes bien, las 
cosas le suceden”, ajenamente, al margen de lo que él 
había previsto no tanto impráctica como irrealmente.! En 
verdad, bien pocas cosas debe haber en que Bolivia haya 
hecho suceder conforme a los designios de su interés; to- 
das le han sucedido a ella inevitablemente. 

Pudiera nombrase en este lugar, pensando en Nietsz- 
che y en Max Scheler, el “resentimiento” y también el “re- 
tiro” de que habla Alfred Adler; ? del hombre que no ha- 
biendo conseguido de la vida todas las satisfacciones a 
que se creía acreedor o no encontrando en ella eco asus 
aspiraciones, orgullosamente “se retira”. Mucho de esto 
ha habido tal vez en Bolivia cuando agobiada por el ais- 
lamiento geográfico a que las injusticias internacionales la 
condenaron, ella los agravó en su espíritu. Parece que 
la actitud contraria era la indicada, actitud ofensiva—no 
en su sentido bélico, bien se comprenderá—sino en aquel 
de ir forzadoramente hacia una realidad muy dura en que 
la sumía ese atropello internacional que siendo en ver- 
dad un accidente en su evolución histórica sujeto a eae 


1 A fin de no darlas de inventor de vocablos, postura bien inge- 
nua cuando no hay autoridad para hacerlo, en vez de irreal se ha- 
bria dicho “arreal”, es decir, fuera de la realidad, no contra la rea- 
lidad. 


2 “El Sentido de la Vida”. Ed. L. Miracle, Barcelona, 1935. 
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cación—todos los pueblos corren las contingencias de su- 
frir los más duros avatares—, ella hizo raíz vital de una 
conducta, de una conducta resentida. Se está bien lejos de 
sugerir la idea de que debió haberse conformado, es de- 
cir, como si no hubiese ocurrido cosa alguna; lo malo es- 
tuvo, precisamente, en que se “conformó” espiritualmente 
a una realidad que ella comenzó a vivir como definitiva, 
con la gravedad de un destino aciago e inmodificable. La 
sentencia del profeta habría sido la cabal para esa situa- 
ción: Si la montaña no viene a ti, debes ir hacia la monta- 
na. Bolivia prefirió darle las espaldas a la montaña, con 
lo que no salió perdiendo la montaña, seguramente. 

A todo esto estaba de antemano espiritualmente pre- 
dispuesta, como se dijo, por un espíritu que no halla ple- 
nitud porque se halla crucificado entre dos mundos, entre 
dos momentos, soldar los cuales en una unidad presente 
es sin duda el menester más perentorio que tiene como na- 
ción y pueblo. Está, por un lado, el mundo de la tradición, 
de la cultura autóctona, del indigenismo, en fin, todo lo 
cual es, además de irrenunciable, lo más valioso con que 
se cuenta, y de otro, está la modernidad, con sus máqui- 
nas y su técnica, que tampoco es despreciable, a menos 
de querer seguir viviendo inacabablemente del autocto- 
nismo, tesis insostenible. Lo contrario es, precisamente, lo 
que con ardor se propugna: incorporar todo ese mundo de 
la modernidad a fin de imbuirle el alma vernácula y así 
hacer surgir ésta a una nueva vida sin merma de sus va- 
liosas cualidades originales. Tesis exacta esta que ya va 
practicando Bolivia como todos los países de abundante 
porcentaje indígena; se la lleva adelante con sincero en- 
tusiasmo y fervor, pese a los tropiezos, magulladuras, re- 
miendos. De un defecto parece, sin embargo, adolecer el 
sistema. Es el de perder siempre. de vista al hombre real 
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y concreto. So pretexto de “interpretaciones” sociológico- 
históricas o culturales y artísticas, suele ser más romántico 
emprender el viaje hacia el fondo de los siglos para volver 
desde ellos con un hombre un poco distinto al viviente. 
Esto, además de romántico, es menos comprometido, sobre 
esta sombra de hombre se puede formular toda clase de 
afirmaciones; el otro, el de carne y hueso, protesta, se re- 
bela contra los juicios que sobre él se dictan. 

Ocurre pensar que Bolivia no ha planteado todavía el 
tema de su hombre propio. Claro que no se trata de poner 
en duda su existencia. Pero se trata de que se aprenda a 
pensar esa existencia. Asiste el temor de que al escuchar 
esto se vaya a interpretarlo como un puro malabarismo de 
palabras. Pero no se creerá lo mismo si se sabe que los 
creyentes piensan en su Dios: aquellos que sin dudar un 
punto en la existencia de él sienten, sin embargo, la ne- 
cesidad de pensarlo. Ellos saben que pensando a su Dios 
lo van creando cotidianamente. Conocen la virtud creati- 
va del pensamiento. Bolivia parece que debiera comenzar 
a pensor así en un hombre suyo, apropiándoselo con el 
pensamiento y no simplemente contemplando en sus ma- 
nos aquel que el sino histórico o la raza o quienquiera que 
le haya entregado. 

Se ha dicho que la vida boliviana y por consiguiente 
el hombre que la sostiene, transcurren con los ojos dema- 
siado vueltos sobre sí. Parece que esta debiera ser la con- 
dición exacta para el conocimiento y la posesión del hom- 
bre. Sin embargo, el hecho parece conspirar, en Bolivia, 
en sentido absolutamente contrario. La razón de ello aca- 
so habría que pedirla a aquella filosofía del conocimiento 
en la parte donde deja entender que la conciencia del yo- 
hombre brota de su contraposición con el no-yo de los de- 
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más. Aquélla necesita de ésta para fundar su propia afir- 
mación, como la luz necesita de la sombra. 

El hombre boliviano, al vivir en desconexión con lo aje- 
no a él, se conoce imperfectamente. El mundo en que vive 
poco menos que enclaustrado, le resulta un fondo dema-' 
siado afín para contrastarse. De ahí la falta de perspecti- 
va de que parece adolecer la vida boliviana. Vida sin pro- 
yección hacia afuera, desenvolviéndose en círculo vicioso 
consigo misma y con un mundo que está en tan grande 
cercanía que llega a producirse la confusión entre mundo 
y yo, espejo e imagen. Su mundo inmediato viene a to- 
marlo como todo el mundo. Alma también que se autofa- 
gia, que vive exclusivamente de sí. 

Bien se comprenderá que en toda esta caracterización 
no hay desmedro alguno para el hombre boliviano; habría, 
en todo caso, para el que proporcionó su encierro y para 
quienes impasiblemente lo contemplan. Se ha dicho, por 
el contrario, que esta situación le condiciona en una vida 
de gran tensión espiritual y ahora puede añadirse de gran 
desarrollo de sus cualidades mentales. Pero es otro el tema 
de este lugar. Un hombre puede ser muy inteligente vi- 
viendo entre las cuatro paredes de una prisión situada en 
lo alto de un castillo. Sus pensamientos podrán ser todo lo 
vigorosos y profundos que se quiera, pero la perspectiva 
de la distancia le habrá creado una visión que se aviene 
mal con la realidad de los campos que le rodean. Cues- 
tión de perspectiva y no de vigor de pensamiento. Por el 
contrario, el caso del hombre boliviano es particular en 
su desarrollo y agudeza mentales por el mismo esfuerzo 
que debe desarrollar para estar al nivel de un movimien- 
to cultural mundial del cual, no obstante, se halla desar- 
ticulado por falta de vitales órganos de contacto. Su cul- 
tura no tiene mucho que envidiar a los demás en este or-' 
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den; hay placer y orgullo en constatarlo. Pero cuando pien- 
sa robustamente como sabe hacerlo, piensa siempre vuel- 
to sobre si, no se esfuerza siquiera en sacar su pensa- 
miento hacia afuera, perspectiva que casi no hace entrar 
en su cuadro mental. 

El ser inteligente no quiere decir siempre una conducta 
inteligente. Urge entender la aparente contradicción. Una 
conducta inteligente es aquella que se acomoda o adapta 
a las situaciones exteriores para sacar de ellas el mayor 
provecho o utilidad. El hombre boliviano, demasiado vuel- 
to sobre sí, sobre su propia intimidad, es, consiguientemen- 
te, reacio para encajar en las situaciones nuevas o extra- 
ñas a su hábito, modalidad o temperamento. Excesiva ri- 
gidez la suya, falto de flexibilidad y de "mundanidad”, po- 
dría decirse en un particular sentido. Ello le crea, entre 
quienes le observan, el juicio de hurañez y desconfianza 
cuando no el de orgullosa sobreestimación. Nada más le- 
jos que esto último de la verdad anímica del boliviano, 
tímido e indeciso, por el contrario, y en quien se cumple 
con más fuerza el tan traído y llevado “complejo de infe- 
rioridad”. 

El hombre boliviano repite en su vida individual la ac- 
titud como nación y la repite punto por punto. Cada alma 
boliviana es también un mundo herméticamente cerrado 
y la empresa más dura a proponerle sería sin duda una 
que consistiese en salir fuera de su trinchera personal. 
Huelgan los calificativos morales para este hecho, que es 
el método preferido de sus airados fustigadores. Es un 
alma originaria y estructuralmente replegada y encogida. 
Para curar su vicio de formación no han de ser segura- 
mente lo mejor las amargas catilinarias, tono literario tan 
fácil de manejar. Al músculo anquilosado por la ausencia 
de movimiento no se le golpea desde afuera; se le busca 
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motivos de acción mediante los cuales se acostumbre a 
actuar sobre una realidad que le resiste; en otras pala- 
bras, se le coordina con el mundo circundante. 


Que lo típico de la vida espiritual boliviana no sea el 
espíritu de solidaridad es tal vez muy cierto, o por lo me- 
nos, lo que con más facilidad olvida. Es de dudar que 
en Bolivia tengan mucho éxito los estilos de “fraternidad”, 
sociedades o agrupaciones cuyo objeto primordial sea la 
conjugación de almas o atracciones selectivas sin fin ulte- 
rior de política, arte o ciencia. La sociabilidad boliviana 
—entiéndaselo en su acepción sociológica más amplia— 
no está tanto fundada en la trama íntima de almas per- 
sonales vigorosamente ensambladas desde adentro; está 
más bien fundada en reunión externa de átomos que coin- 
ciden en finalidades últimas pero que conservan su radi- 
cal individuación. Ello tiene consecuencias importantes en 
la constitución de grupos secundarios—partidos políticos, 
agrupaciones o formaciones artísticas, científicas, profesio- 
nales o de otro orden—efímeros en su duración, inestables 
en su estructura esencial. El asociado, miembro o compo- 
nente nunca aportará más elemento que una voluntad for- 
mal externa (conveniencia social, la cortesía o el “qué di- 
rem“) o también una coacción moral o material (los re- 
glamentos, deberes y compromisos dictados para el ré- 
gimen del grupo) o acaso, por último, determinados inte- 
reses o provechos sociales (el prestigio que da el perte- 
necer al grupo o las utilidades materiales y privilegios que 
suele ofrecer toda sociedad, objetos estos que en realidad 
son consecuencia secundaria con respecto al ser en sí de 
la voluntad social); el hombre boliviano nunca se ligará 
más allá de estas formas las más externas; quedará siem- 
pre con lo más fuerte de su personalidad fuera del orden 
de la asociación, perteneciéndose a sí mismo por sobre 
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todo, ajeno, en fin, a la esencia del espíritu social. La 
sociabilidad boliviana explicada desde este prisma no 
es tanto anárquica; por el contrario, el espíritu boliviano es 
sumiso y maleable aunque no disciplinado, con disciplina 
interior. La sociabilidad boliviana es más que todo cruda- 
mente individualista. El hombre boliviano preferirá sobre 
todo vivir consigo mismo y sólo después con los demás. 
Es su alma, verdaderamente, un pequeño mundo concluí- 
do en sí que transportará por todos sitios afanoso y hasta 
orgulloso de mantenerla impenetrable.! | 
Que este sea un problema espiritual no hay que du- 
darlo, aunque no susceptible, ya se ha dicho, de reaccio- 
nar a simples procedimientos verbales, prédica desde la 
tribuna. o el artículo. Sin perjuicio de todo e:lo, una edu- 
cución largamente sostenida sería acaso io previo, pero 
sobre todo la creación de una voluntad colectiva orienta- 
da hacia afuera, destinada a organizar una vida un poco 
más sobre la superficie. Se perderá tal vez el mérito de 
una rica vida interior, pero parece estar ya bien probado 
que si esta clase de vida es la condición para crear robus- 
tas personalidades, en cambio, ellas no suelen dar lo me- 
jor de su ser para una vida de mejor coordinación. Pare- 
cería no tener duda la respuesta a la disyuntiva: ¿Qué 
será mejor tener, por el momento, personalidades dema- 
siado robustas pero poco trabadas entre sí o, por el con- 
trario, personalidades mejor coordinadas unas con otras 
aunque no tan abismáticamente profundas—y esto sin con- 
tar con que la robustez de la personalidad no ha de con- 
sistir siempre en cerrarse sobre sí? ¿Qué será mejor, una 
vida nescional de más riqueza en su contenido colectivo 
y en sus productos, por consiguiente, que una vida ato- 


1 Gran parte de esta caracterización de la sociabilidad boliviana 
es perfectamente aplicable a toda la América Latina. 
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mizada en vigorosas personalidades negativas por su ais- 
lada profundidad cuando no en destructivo antagonismo 
y anarquía personalistas? ¿Qué será mejor para una so- 
ciedad a la que múltiples problemas raciales, económicos, 
políticos, internacionales le fuerzan procurarse antes que 
nada una trama social básica y coherente, de sentido ex- 
tensivo y exterior en esta su etapa de furmación? 

Pero no se trata aquí de diseñar una psicología del 
hombre boliviano. Se estaba más bien en la necesidad de 
que Bolivia piense a su hombre. Pero esto de pensarse im- 
porta muchas cosas, es decir, muchos modos de vensarse, 
algunos de los cuales pudieran tener consecuencias con- 
trarias a lo que se persigue. Pudieran conducir a un ego- 
tismo misántropo o a una concepción aislante del hombre. 
Por consiguiente, lo primero que habría que hacer es pen- 
sarse como parte indivisible del conjunto indoamericano, 
crear sentimiento de capacidad para influir y modificar las 
situaciones que le sean adversas dentro de ese conjunto. 
Pero es más: su pensamiento puede tomar una trayectoria 
mas inmediata, práctica y concreta. Debiera comenzar a 
pensarse franca y resueltamente como integrante de aque- 
llas naciones con las cuales procede de un mismo grupo 
cultural al que el ancestro, la historia, la geografía, todo, 
en fin, hasta las conveniencias materiales presentes y fu- 
turas, le atan fuertemente. No debe olvidar que se está 
en pleno “ocaso de los Tratados Internacionales”! firma- 
dos contra la verdad de la geografía, de la historia y so- 
bre todo del espíritu, desarticulando y vareándolo como 
mercancía. Ya se sabe que él se venga al final con guerras 
y calamidades de otra índole. El hombre boliviano, salien- 
do de su “resentimiento”, debiera acudir donde bien cla- 


1 Y, M. Goblet. 
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ramente le llaman. Con ello hará lo mejor para integrar su 
espíritu en grupos de naciones ya de antemano predeter- 
minadas para ello y que ningún Panamericanismo podría 
impedirlo. La América del Sur no, será más grande fomen- 
tando la atomización de sus núcleos culturales originales 
que luego, por virtud de las demarcaciones territoriales, re- 
sultan contraponiéndose unos a otros; la América será 
más grande integrando más bien esas almas dispersas y 
dejando que ellas busquen sus centros de gravitación 
con los cuales se componga y equilibre una totalidad más 
fuerte cuanto más fuertes sean los lados de la pirámide. 

Todo esto en cuanto a la conducta de Bolivia como na- 
ción. En cuanto a la de su hombre individual, dos formas 
también puede adquirir el pensamiento respecto de él. 
Hay que pensarse estimándose y también hay que pen- 
sarse valiosamente. En estimarse está el principio de una 
filosofía de la dignidad humana. Estimarse parecería un 
juicio referido únicamente a las cualidades morales y es- 
pirituales, pero también es comprender el lado material, 
el plinto de la estatua, como diría Ortega y Gasset.. El as- 
cetismo y la mortificación ya se sabe que es cosa de san- 
tos y sólo de ellos. 

Que no se ofenda el boliviano si se le dice que es uno 
de los hombres que menos sabe estimarse, entendido en 
este sentido de la corporeidad. Un poco reminiscencia sin 
duda, del ancestro indígena hecho a la austeridad y du- 
reza a que el mismo ambiente físico lo condiciona, y otro 
poco de orgullo puesto en las cualidades de la "raza de 
bronce”, le inducen a practicar, como signo de varonili- 
dad, la renuncia o prescindencia de las condiciones ma- 
teriales de vida, las cuales están muchas veces a punto 
de descender por debajo de lo humano. Hay vanidad de 
tratar el cuerpo con despego. Pero cosas bien distintas son 
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la austeridad y la incuria, así como hay una línea bien 
larga entre la plenitud vital y el sibaritismo. Ya se ha pues- 
to en otro capítulo, hablando de esto mismo, el ejemplo 
del norteamericano, quien al parecer es el que mejor sabe 
estimarse, y se ha dicho también las consecuencias que lo 
contrario trae para el indolatino, haciéndolo fácil pasto de 
la explotación del hombre. Este desprecio por la persona 
física suele ir en Indoamérica acompañado, por compen- 
sación acaso, de una puntillosa dignidad y respetos hu- 
manos en cosas tocantes a la honra; pero sería interesante 
saber cómo trata a su propia persona entre las cuatro pa- 
redes de la casa aquel que fué tan solícito para cobrar 
agravios en el campo del honor. 

Lejos se está de aconsejar al hombre boliviano esa 
suerte de endiosamiento y verdadero culto de la materia- 
lidad humana, con desmedro de la cara espiritual, que es 
el caso norteamericano. Ni se quiere tampoco el abuso 
del mito deportístico, que hincha el músculo pero afloja 
los más valiosos resortes del espíritu. En fin, se querría 
un hombre equilibrado muy fácil de proponer, es cierto, 
pero muy difícil de obtener. Sus gobernantes buscarán los 
medios para lograr una aproximación al ideal y habrán 
hecho lo mejor por su nación. 

Luego de pensarse estimándose está el pensarse valio- 
samente, que es bien distinto a pensarse orgullosamente. 
De pensarse de este último modo procede esa línea tan 
cara a la América romántica y soñadora, aquella que le 
gusta enfermerar de milenios y esplendores prehistóricos; 
mientras tanto, se venden pocas toneladas de estaño y los 
campos no producen patatas. Es, pues, urgente pensarse 
económicamente también. Valiosa y económicamente son 
dos aspectos de una misma cuestión en el fondo. Pensarse 
valiosamente en cuanto importa el deber de rendir indivi- 
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dualmente una utilidad y un provecho conectados con las 
esferas de la verdad, de la bondad, de la santidad y de la 
belleza; pero también económicamente, en cuanto ello sig- 
nifica producir realidades tangibles cuales son las de la 
riqueza. Y como la tierra es el primer agente productor 
de ésta, pensarse económicamente es pensarse en necesa- 
ria relación con el suelo, como una condición para él. De 
consecuencia, que el alejamiento de él o la negativa de 
su contacto, signifique tanto como una negación de la pro- 
pia existencia, así tan solidaria y necesariamente pensada 
con el suelo. Que el hombre necesario tan criticado en las 
lides de la política boliviana transfiera el orgullo de su 
necesidad a la montaña de metal, al bosque de maderas, 
a la sementera en flor, al campo de petróleo, como si ellos 
ha tiempo que estuvieran esperando en efecto al hombre 
necesario para ser riqueza y prosperidad, por ende, cul- 
tura. 

El Hombre boliviano que no ha tenido Edad Media ni 
Renacimiento, como no sean otros que los que aprendió 
en los textos de la escuela, por lo menos que tenga su 
Humanismo. Y que no se diga que son estos tiempos de 
colectivismos que desterraron para siempre el culto del 
yo al estilo barresiano. Sería ocurrencia que los otros ha- 
yan tenido derecho a buscar su hombre y que desde el lo- 
gro o fracaso de esa empresa se pongan clamorosamente 
a predicar la negativa del mismo derecho a quienes lo 
buscan a su vez. | 

Una guerra acaba de pasar sobre Bolivia. Ocurre pre- 
guntar: ¿Y quiénes la han hecho? Hombres, hombres de 
carne y hueso. Á qué pregonar entonces, se dirá, lo que 
tuvo la mejor oportunidad para el hallazgo y la afirma- 
ción de ese hombre. Pero nadie ha dicho que una guerra 
esté sólo en el tronar del combate; muchas más cosas hay 
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siempre en el pavoroso silencio que se le sigue. Y en él 
se está precisamente. En medio de él está el hombre con 
la carga de problemas que su misma actitud de comba- 
tiente ha producido. Más que nunca es entonces él el pri- 
mer plano y figura central del cuadro. A él acaso pudieran 
servirle muchas cosas que en estas páginas se ham dicho. 
Si ya las sabía o están mal dichas, ya habrá otros que 
las digan mejor o las cosas seguirán por su rumbo propio. 
No se habrá perdido nada entonces. Al final, eso es todo. 


FIN 


Washington, D. C.—San Francisco, Cal. 
Enero-octubre, 1938. 
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